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Queridos amigos


Receber uma carta de vocês, com a habitual preguiça de [nosso] mestre , é uma honra tão grande que me apresso em responder {ilegível] que vocês todos estão bem e que tudo vai no velho em [Brodowski], que a Avenida Candido Portinari está crescendo, sem se povoar de feios arranha-céus, e que o verão é tão relativamente clemente como aqui, se a gente não se assusta da chuva diária. Aqui, no Rio, posso lhes assegurar que a sua ausência produz uma lacuna enorme para muita gente, e talvez principalmente para mim, que não sei o que fazer com as noites de domingo. É isso um dos muitos motivos porque desejar que o tempo passe mais depressa, até a sua volta.

Tenho, porém, outro motivo para escrever logo. Soube que o Dante vos escreveu, informando do pequeno acidente medicínico que tive. E isso acontecer a mim, inimigo jurado dos médicos! Desta vez, aliás, os médicos eram tão gentis comigo – o Aguinaldo e o Gil – que realmente não tenho motivos para queixar-me deles. O Dante, arranjando tudo, comportou-se como amigo magnífico e, certamente, devo a ele e ao esplêndido cartão de apresentação que ele usou – “É um amigo do Portinari!” – que fui tão bem tratado, e que pude também suportar as despesas inevitáveis, sem dores excessivas. Em geral, todo o negócio não foi muito doloroso, e por isso aborreceu-me a pressa do Dante em escrever a vocês. Coisas assim, gostei sempre liquidá-las comigo mesmo, sem importunar os melhores amigos com isso.

Além desses aborrecimentos medicínicos, não há nada de novo, ou quase nada. Outro dia ouvi que o quadro que o Jorge de Lima mandou para Londres, foi lá altamente apreciado por uma senhora qualquer, que pediu logo aqui informações sobre o “famoso pintor J. de L.” Não sei o que responderam. Em todo caso, disseram logo: se o Jorge não é capaz de entrar na Academia, como escritor, vai entrar como pintor. Mas estavam errados: no dia depois de difundir-se aqui aquela notícia inglesa, houve eleição na Academia, e o Jorge não conseguiu, pela quarta vez já. Não querem gênios lá.


Posso imaginar como essas conversinhas cariocas vos aborrecem. Lá, no vosso magnífico planalto, muito além do nosso pequeno mundo. Mas não tenho que oferecer muita coisa. Em compensação, espero outra carta, mais substancial, de vocês, com uma esperança secreta de ler lá: “chegamos no Rio, no dia tal, às –horas”. [ilegível] muito a saber dia e hora, para poder estar presente, e se eu fosse o único a vos receber, vou contydo fazer tanta coisa que os jornais, no dia depois, têm que noticiar: “o desembarque foi muito concorrido”.


Todas as felicidades para vocês todos, e muitas, muitas lembranças do seu velho amigo de sempre







Carpeaux

Queridos amigos


Como explicar isso, apesar de não ter ultimamente freqüentado a sua casa – ou antes, o seu mundo – sinto tanta falta de vocês. É como se faltasse, ao ar, um ingrediente indispensável à respiração. Lucia me disse que os amigos continuam as reuniões em Cosme Velho; mas, sem Portinaris, o Cosme Velho é para mim como um bairro qualquer. Mas gente não deve pensar só em si; apesar do egoísmo ser o mais humano no homem, é preciso de suprimi-lo neste caso e desejar que os nossos amigos e, particularmente, o mestre, que já tanto deu à “gente”, passe bem e goze das suas bem merecidas férias. Com esses votos e um grande cordial abraço, e beijinho especial a João, sempre sua
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