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CASSETE 1 – LADO A

ROLO 1

JM – Vocês fizeram algum roteiro?

RG – A gente tem um roteiro básico, que pega um pouco da sua vida, da sua biografia.

JM – Bom, a minha vida de artista está nos catálogos de exposição; tem um resumo dela.

CG – Tem uma parte anterior, que não está nos catálogos, da qual a gente queria que o senhor fizesse um breve apanhado. Onde é que o senhor nasceu?

JM – Nasci no Rio, num subúrbio carioca ali perto do Engenho de Dentro chamado Terra Nova. Se não me engano, era linha auxiliar ou Rio d’Ouro, daquelas linhas que existiam na Central do Brasil – parece que hoje não existem mais. Depois, quando eu não tinha nem um ano de idade, meu pai foi morar no Encantado, onde me criei.

RG – O senhor é de 1921. De que dia e mês?

JM – De 10 de maio. No subúrbio de Encantado eu me criei até os 11 anos, quando fomos para o Méier – precisamente, para a Boca do Mato.

RG – Lugar tornado famoso...

JM – E que, naquela época, era inclusive aprazível. Então, eu me criei num subúrbio da Central.

CG – Eram muitos irmãos?

JM – Éramos. Minha mãe teve sete filhos, mas eu me lembro só de cinco, incluindo eu e uma que morreu com 15 anos de idade, com aquela doença que dava muito em jovens, tuberculose. A minha família, pelo menos do lado da minha mãe, foi muito dizimada pela tuberculose. Dizem que é doença social, mas meu pai estava bastante bem naquela época. Lá em casa, comia-se bem; ele trabalhava como comerciante. Segundo minha mãe, ela pegou de uma empregada, que realmente morreu tuberculosa. Era uma mulata gorda, bonita. Um dia o médico diagnosticou a doença e teve-se que mandá-la embora para a terra dela, para o interior. Mas logo depois minha irmã apareceu doente. Ela estava em crescimento, era uma moça alta, com 15 anos. Pegou tuberculose e foi muito rápido.

CG – Naquela época matava.

JM – Naquela época, foi-se para fora. Foi o meu primeiro deslumbramento de viagem. Aquela viagem para fora, que para minha mãe era um sofrimento, para mim era um deslumbramento. Isso foi em 1928; eu, criança de sete anos de idade. Foi uma coisa maravilhosa: pescaria, cavalo, montanhas, roça... Eu vivia numa total vagabundagem naquele mundo de roça. Era uma delícia.

CG – Você começou a pintar, a desenhar desde pequenininho?

JM – Minha lembrança mais antiga de desenho é do trem. Eu gostava de desenhar trem. Gostava muito de andar de trem, que da minha casa se via passar. Quando a gente ia à cidade com meu pai, a gente ia de trem da Central. Primeiro, era o Maria XE "Maria"  Fumaça, porque o elétrico só foi instalado em 1937. Depois, quando eu estava no primário... Meu pai era uma pessoa muito independente e achava que os filhos deviam ser assim. E eu, com oito, nove anos ia sozinho para uma escola em Todos os Santos.

CG – Era escola pública?

JM – Não, era uma escola paga. Só freqüentei escola pública quando fui alfabetizado. Essa escola dava fundos para a Rua Primo Teixeira, onde eu morava, lá no Encantado. Foi lá que me alfabetizei com menos de sete anos. Depois, cursei sempre escola paga. Meu pai estava bem e achava que não precisava. Primeiro, estive numa escolinha numa rua paralela à nossa, mais adiante. Era de uma senhora, dona Antonieta, se não me engano, por sinal a única professora da escolinha. Terrível, terrível. Eu sofria naquela escola!

Depois, meu pai achava que eu era muito levado e me botou numa escola interna em Todos os Santos. Essa escola adotava aquela educação com resquícios de positivismo francês. Ensinava-se a cantar a Marselhesa e os verbos franceses. Tinha um professor que colocava a gente em fila cantando os verbos: “- J’ai, tu as, il a, nous avons, vous avez...” Fiquei lá um ano, mais ou menos. Sofria terrivelmente, porque era obrigado a comer a comida da escola, que em certos dias era horrível. Tomei pavor de agrião cozido para toda a vida; de quiabo também. Às segundas-feiras, eu entrava de volta na escola já sentindo aquele cheiro de agrião cozido. Eu achava um pavor. Às quintas-feiras eu adorava, porque tinha pastel de camarão. No Méier tinha uma feira onde a dona ia comprar camarão. Era uma delícia, o dia melhor para mim.

Depois, fui para o ginásio em uma escola que meu irmão também cursou, o Ginásio 28 de Setembro XE "Ginásio 28 de Setembro" , no Riachuelo, na Rua 24 de Maio. Esse ginásio era comandado por um general reformado, gen. Liberato Bittencourt XE "Liberato Bittencourt" , um fascistão de marca maior, que inclusive fazia a apologia do Fascismo dentro da escola. Aos sábados, ele reunia todos os alunos da escola para uma “aula de moral”. Essa aula, aliás, era muito imoral, porque ele fazia a apologia de Mussolini XE "Mussolini" .

RG – Já naquela época?

JM – Mussolini XE "Mussolini"  tomou o poder em 1922.

RG – Exato, mas a gente não conhecia essa influência do Fascismo no Brasil anterior a 1930.

JM – Ah, mas esses militares fascistas eram terríveis. Ele era um militar fascista e fazia a apologia de Mussolini XE "Mussolini" , em 1930. Entrei na escola em 1931 e saí em 1936. Em 1933, com a ascensão de Hitler XE "Hitler" , ele já veio fazendo a apologia de Hitler. Eu me lembro muito bem de que ele fazia todo o ginásio ir para o pátio nos dias em que o Zeppelin ia passar, para que todos vissem a maravilha do gênio alemão, a grandiosidade daquela potência, que era governada por aqueles cérebros fantásticos.

RG – Mas vocês deviam gostar. O Zeppelin devia ser emocionante, independente de qualquer...

JM – Era emocionante. O Zeppelin, inclusive, entrou na minha iconografia. Passei a desenhar “zeppelins”. O Zeppelin foi um personagem muito importante para nós. Minha casa ficava numa ladeira e se via, lá embaixo, a estrada de ferro e todo aquele vale que pega aquela região da zona norte. Ali era obrigatória a passagem dos aviões e do Zeppelin, quando eles iam para o Campo dos Afonsos. Para mim, desde pequeno, os aviões, que começaram em 1925/27, por aí, representavam uma coisa muito importante, depois do trem. O trem primeiro; depois o avião e o Zeppelin.

Uma coisa que era muito importante é que tínhamos um vizinho que se chamava Melo. Era o tenente ou o capitão Melo da Aeronáutica – naquele tempo não era Aeronáutica, era Exército, enfim, era da Aviação. O apelido dele era Melo Maluco XE "Melo Maluco" . Ele morava no topo da subida. Havia uma rua chamada Pernambuco e outra paralela, cujo nome antigo era Tavares. Ele morava numa casa lindíssima, com um jardim e um quintal enormes. Bom, todas as casas tinham quintais enormes. Ele passava com a sua baratinha – baratinha era um carro – e as moças, minha irmã mais velha inclusive, caíam de paixão pelo Melo Maluco. E contam que ele passava com o avião bem baixinho, bem rente à casa dele e jogava a trouxa de roupa suja no quintal. Não sei se é verdade. Era um dos folclores sobre ele.

CG – Que história ótima!

JM – Numa comemoração antes de 1930, acho que por volta de 1929, no Campo dos Afonsos, com Washington Luís XE "Washington Luís"  assistindo às manobras aéreas, ele fez um cavalo de pau na pista e aquilo foi noticiado com grande estardalhaço. Era um tipo exibicionista, o Melo Maluco XE "Melo Maluco"  – um personagem da minha infância.

RG – Fiquei curiosa para saber o que seu pai fazia.

JM – Meu pai era comerciante, dono de armazém. Era do interior, tinha vindo do estado do Rio, só tinha o primário, talvez, mas gostava muito de cultura. Tinha uma letra muito bonita, cometia muitos erros de linguagem, mas gostava muito de ler. A cultura para ele era a coisa mais importante. Então, ele dava aos filhos qualquer coisa que fosse para cultura e, estranhamente, não fez nenhuma objeção a que eu estudasse Arte. Meu irmão conta que foi um pouco por influência sua. Eu era muito moleque, terrível, então meu irmão, que era mais velho, convenceu o meu pai, porque eu não dava mesmo para nada. Pensou-se até em Veterinária, sei lá, uma coisa desse tipo, mas não dava.

Eu era bom de matemática na escola. Nesse ginásio, inclusive, fui aluno do filho do general; era um tenente do Exército reformado. Ele se reformara como tenente, não sei por quê. Era um homem simpático, meio burro, mas um bom professor de Matemática. Nessa escola tinha um professor de Desenho, que até hoje está vivo, muito amigo do Campofiorito XE "Campofiorito"  – o De Franco XE "De Franco" . Havia uma coisa contraditória nessa escola que era fantástica: apesar do diretor fascista, havia uma porção de professores esquerdistas. Foi nessa escola que tive as minhas primeiras lições de esquerdismo.

CG – Eu ia perguntar exatamente como é que você escapou da propaganda.

JM – Dentro dessa escola havia um professor de História e Geografias, um nordestino chamado Barreto XE "Barreto" . O professor de Química era esquerdista. Havia um outro professor, Wanderley XE "Wanderley" , que era um quebra-galho; um sujeito cultíssimo, que dava aulas maravilhosas de qualquer coisa. Quando faltava um professor, ele tomava conta. Era um quebra-galho – explorado, coitado. Nós o adorávamos. O Barreto falava com um sotaque nordestino terrível e às vezes trocava letras; Mar Báltico ele dizia “Má Bártico”. Então, foi a primeira vez que, estudando os períodos da História, eu ouvi a história contemporânea começar com a Revolução Russa XE "Revolução Russa"  de 1917.

RG – Era uma escola grande, reputada?

JM – Era um ginásio importantíssimo na época, reputadíssimo. O Ginásio 28 de Setembro XE "Ginásio 28 de Setembro"  tinha uma fama daquelas! Tinha um bom professor de Francês. Aprendi bem o francês, tive uma boa base. Na época da Revolução de 1935 XE "Revolução de 1935" , eu já tinha essa formação e foram esses professores que nos deram todas as dicas, as instruções e as explicações da coisa. Eram curiosas as contradições desse Brasil, um Brasil mais liberal do que o de hoje, me parece, menos intolerante.

Meu pai era um homem de formação desse tipo. Tornou-se classe média, mas veio do campo, trabalhou no comércio do Rio de Janeiro desde garoto, carregando saco nos armazéns, depois comprou um armazém e foi progredindo. Mas ele tinha uma formação liberal formidável. Sempre foi anticlerical, antimilitarista, antigetulista, antiditaduras. Era ditadura, ele era contra. Nas guerras sempre foi a favor dos Aliados, sempre antigermânico. Tinha um espírito liberal fantástico e nos deu isso na formação. Quando eu era garoto, ele achava que se devia ter religião e me levava à igreja. Mas eu sentia que ele não acreditava muito naquilo. Ele era crente num Deus, inclusive ele e minha mãe tornarem-se espíritas, mas não eram de igreja. Meu pai tinha ojeriza por padre, era anticlerical e antimilitar. Dizia que militar era um parasita.

Sempre antigetulista, ele foi muito lacerdista, na época que o Lacerda XE "Lacerda"  fez toda aquela campanha contra o Getulio. Quase antes de morrer – ele morreu com 87 anos, em 1969 – se decepcionou com o Lacerda, viu que tipo era o Lacerda. Ele sempre teve essa capacidade de evolução, mesmo depois de velho. Era um homem político, sempre discutindo política na mesa, principalmente com meu irmão. Eu ouvia: toda a Guerra XE "a Guerra"  da Espanha, toda a invasão da Abissínia pela Itália, todo o nascimento do Fascismo... Ele fincou pé, não aceitou muitas investidas de amigos para que entrasse na Ação Integralista XE "Ação Integralista" . Resistiu a todas. Alguns amigos, principalmente uns que eram funcionários públicos, medrosos, entraram para a Ação Integralista e vinham cantá-lo, mas ele resistiu. Lá em casa, éramos terrivelmente antiintegralistas. Essa vivência constante de política nos deu uma visão bastante clara das coisas. Às vezes, converso com amigos espanhóis sobre a Guerra da Espanha, com lembranças da juventude. Na Guerra da Espanha, em 1936, eu tinha 15 anos, e tenho dela uma lembrança bem forte. Nós acompanhamos dia a dia a Guerra da Espanha.

CG – Aquela conjuntura era bem conturbada.

JM – O mundo estava numa encruzilhada. Bem, essa formação minha teve muita importância. Quando acabei o ginásio, eu estava desarvorado, sem saber o que fazer. Fiquei desenhando, fazia até desenho animado na beira dos livros. Fazia aviãozinho voando, virava o aviãozinho... Nessa época de meus 14/15 anos, eu gostava de desenhar paisagens de luar: um coqueiro, um luar, um reflexo na água.

No primário tive um prêmio, a professora desenhou uma paisagem na lousa e copiei aquilo com a maior facilidade. Ela ficou maravilhada. Imagine, um menino de sete anos copiar o desenho que ela fez! E tanto no primário como no ginásio, na aula de Geografia, eu copiava mapas sem nunca decalcá-los. Achava uma ofensa horrível decalcar. Acabei tendo uma memória tremenda de toda a configuração física dos continentes e dos países, que vem desde essa época. Eu olhava e ia copiando, com a máxima perfeição. O pessoal gostava. Aí, quando chegou a época de decisão, disse: “- Vou entrar na Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas-Artes"  enquanto não tive outra coisa”. E entrei.

RG – Parece que entrou sem grande convicção. Não era um projeto de vida?

JM – Mas que convicção forte eu poderia ter? Eu era um moleque, saído de uma infância muito de moleque. Desde o ginásio, eu tinha uma tendência forte para coisas de Arte. Gostava muito de música, até hoje sou maníaco. Eu e um colega vivíamos ouvindo ópera. Meu irmão me incentivou muito. Ele tem mais cinco anos do que eu e estudava Medicina. Quando eu tinha 15/16 anos, ele já me passava livros de Máximo Gorki XE "Máximo Gorki" , Emile Zola XE "Emile Zola" , coisas assim. Tudo isso fui lendo por instigação do meu irmão. Ele me abria certas fronteiras, mesmo de música. Por mimetismo ou por curiosidade, eu ia entrando numa cultura e...

CG – O senhor era o segundo?

JM – Fui o penúltimo dos filhos. Esse meu irmão tem cinco anos mais do que eu, mas entre ele e eu acho que teve mais algum. Essa que morreu era mais velha do que ele. Tem uma que mora no Rio, que é a mais velha de todas, que nasceu em 1909. Teve mais dois homens que não conheci, morreram ainda de berço. A mais nova é casada com o pintor Percy Deane XE "Percy Deane"  lá no Rio. Conhece o Percy?

CG – Pessoalmente, não; só de nome.

JM – Ele também deve ser entrevistado, porque participou de toda essa época...

CG – Nós não sabíamos que ele era seu cunhado.

JM – O Percy foi meu colega, depois começou a namorar minha irmã mais nova. Ela tem três anos menos do que eu; é de 1924.

CG – Ele foi seu colega na Belas-Artes?

JM – Na Belas-Artes, mas ele estudava Arquitetura. Ele se interessou tanto pela pintura que, logo de início, se ligou muito ao Campofiorito XE "Campofiorito"  e começou a participar de salões. Ele já tinha uma formação artística. O Percy teve uma formação cultural, em casa, muito mais forte do que a minha.

CG – É filho de ingleses?

JM – O pai dele é inglês, a mãe paraense e, em casa, eles tinham uma vivência artística muito forte. O Percy estudou piano, tocava piano perfeitamente. Bonito! Tocava Debussy XE "Debussy" , imagine. E os irmãos todos estudaram música. A irmã chegou a formar-se pianista, tinha uma educação musical fantástica e os irmãos também. Tanto o Leônidas quanto o Gladstone, todos tiveram educação musical de piano, violino, coisas assim. E ele estudou desenho, estudou pintura quando garoto. Foi menino prodígio. Com 14 anos mandou desenhos para o Rio, para a revista “Careta XE "Careta" ”, do J. Carlos XE "J. Carlos" , que era o grande caricaturista da época. O J. Carlos elogiou muito os desenhos dele e publicou-os. Desde muito jovem ele passou a ilustrar coisas, a fazer uma vida profissional. Ele, sim, teve um princípio dentro de casa muito mais forte, no sentido cultural. Mas é curioso que o pai dele, tendo todos esses princípios, toda essa base cultural, na hora de ele fazer um curso superior, não deixou que fizesse Pintura. Obrigou-o a fazer Arquitetura, porque era algo mais sólido. Ele fez todos os anos de Arquitetura e, quando chegou no último, ficou por uma matéria e não foi fazer o exame de segunda época. Não pegou o diploma.

RG – Nunca se formou?

JM – Não se formou.

CG – E virou pintor?

JM – Virou pintor. Nessa época, ele já estava namorando minha irmã, com quem se casou logo depois. E já estava entrando na Publicidade. Acho que ele fez uma grande burrada porque se meteu na publicidade e o bordel publicitário é uma coisa terrível. Foram anos e anos e anos de vida publicitária que o estragaram muito. Mas disso eu me salvei. Disso, francamente, me salvei.

CG - Qando você entrou na Escola, o Quirino estava voltando...

JM – Não sei, foi em 1938. Ele já era nosso professor de desenho.

RG – Quando ele voltou da Europa, desse Prêmio de Viagem, ele foi para Araraquara.

JM – Ele tinha muito contato com Araraquara, tanto que, por dois anos, 1939 e 1940, ele nos levou para o Salão de Araraquara XE "Salão de Araraquara" .

RG – Nós temos aqui que você participou do IV Salão. Então, em 1939 teve um outro também. 

JM – É; em 1939 e 1940 entrei no Salão de Araraquara XE "Salão de Araraquara" . O Campofiorito XE "Campofiorito"  tinha ligações com Araraquara, não sei por quê. Nunca indaguei. Também não sei exatamente quando ele voltou do Prêmio de Viagem.

RG – Voltou em 1935 e deve ter ficado em Araraquara em 1936 e 1937.

JM – Sei que em 1938 já era nosso professor. Entrando-se na Escola pela Araújo Porto Alegre, à esquerda tinha uma porta que dava para um porão muito grande. Nesse porão instalaram luzes e ali se estudava desenho de figuras de gesso. Isso era no primeiro ano. No segundo, era com modelo vivo, com o professor Chambelland XE "Chambelland" .

CG – Ainda era o Chambelland XE "Chambelland" ?

JM – Era o Rodolpho Chambelland XE "Chambelland" . E o Campofiorito XE "Campofiorito"  era o professor de desenho, mas tornou-se o nosso mestre. Levávamos para ele ver coisas que fazíamos em casa e íamos ao ateliê dele. Eu, inclusive, fui pintar no ateliê dele, algumas vezes.

RG – Lá em Niterói?

JM – Não; ele tinha um ateliezinho na Rua São José, quase em frente à Casa Cavalier XE "Casa Cavalier" . Tinha a Rua Chile, a Casa Cavalier, o Café Gaúcho XE "Café Gaúcho" ...

RG – Ainda existia a Casa Cavalier XE "Casa Cavalier" ?

JM – É lógico, a Casa Cavalier XE "Casa Cavalier"  era o centro... Eu comprava pouco material na Cavalier, mas todos os pintores dessa geração do Fiorito, os acadêmicos e outros, compravam na Casa Cavalier. Muitos deles, inclusive, pintavam lá nos fundos.

CG – E a casa funcionava também como galeria?

JM – Como galeria, como ateliê... Nós, os de outra geração, preferíamos comprar na Casa Minerva XE "Casa Minerva" , na Rua 7 de Setembro.

RG – Era mais barato, mais variado?

JM – Não; é que em 1938/39 nós descobrimos o Modernismo. Então, lugar que pintor acadêmico freqüentava a gente não gostava, torcia o nariz. Aqueles pintores acadêmicos, aquela coisa, a gente achava todos uns caretas – isso, na terminologia de hoje, não sei como a gente dizia na época. Nós os evitávamos. Eu justamente falei em carta para o Frederico de Morais XE "Frederico de Morais" , que, do pessoal do Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli" , a minha geração fez contato com três: o Fiorito, nosso mestre, pessoa extraordinária; o Milton Dacosta XE "Milton Dacosta" , que saiu daquele Academicismo ainda reinante no Núcleo Bernardelli; e o Pancetti XE "Pancetti" , que nós adorávamos.

RG – Vocês conviviam com ele?

JM – Oh, muito! Depois eu me aborreci com ele; não briguei, mas me aborreci.

RG – Parece que ele era brigão.

JM – Era um farsante; mais farsante do que brigão. Era uma espécie de mau-caráter. Mas uma pessoa extraordinária, incrível.

RG – Era um adorável mau-caráter?

JM – A gente adorava o Pancetti XE "Pancetti" , gostava dele de qualquer jeito. Mas depois eu me aborreci muito mesmo com ele. Nós o conhecemos por volta de 1940, no Salão. Pode ser que a gente o tenha conhecido até antes, mas 1940/41 é que foi a grande época. Em 1941 mesmo, íamos na casa dele lá em Ponta d’Areia e ele dizia: “- Pega aí os quadros. Pode levar”. Tinha um monte de telas  no chão, sem chassis. Ele tirava da tela e pintava dos dois lados. Tinha cachorro dormindo em cima, um cachorro que ele adorava. A gente escolhia os quadros ali e levava.

Escolhi uma paisagem de 80 x 80, nada pintado atrás, uma paisagem lindíssima, que está publicada num catálogo. E uma figura, que dei para uma colega. Essa paisagem fiquei com ela. Os outros pegaram auto-retrato, paisagem, o diabo a quatro. Ah, peguei também um interiorzinho, o interior da sala dele, a janela, a cadeira, uma coisa interessantíssima, estranha para o Pancetti XE "Pancetti" . Encomendei um chassis ótimo de cedro, botei lá na sala da casa de papai, onde eu morava – nessa época, eu era solteiro. Um dia ele me pediu emprestado, porque começou a ter fama e a vender tudo. Aquele grupo do jornal “Diretrizes XE "Diretrizes" ”, Joel Silveira XE "Joel Silveira" , Rubem Braga XE "Rubem Braga" ...

CG – Murilo Mendes XE "Murilo Mendes" ...

JM – Murilo Mendes XE "Murilo Mendes" , todos eles começaram a promovê-lo muito. Aquele semanário “Diretrizes XE "Diretrizes" ” foi fundamental para ele; o Samuel Wainer XE "Samuel Wainer" , toda essa gente.

RG – Toda essa gente era do “Diretrizes XE "Diretrizes" ”?

JM – Acho que faziam parte, não me lembro bem. Além de “Diretrizes XE "Diretrizes" ” havia um outro jornal também. O “Diretrizes” era o mais importante.

RG – O outro era a “Revista Acadêmica XE "Revista Acadêmica" ”?

JM – A “Revista Acadêmica XE "Revista Acadêmica" ” era outra coisa, exclusivamente do Murilo Miranda XE "Murilo Miranda" . Ele era o diretor, o secretário, o tesoureiro, era tudo.

RG – Ainda tinha o “Para Todos XE "Para Todos" ”, do Álvaro Moreira XE "Álvaro Moreira" ?

JM – Talvez o “Para Todos XE "Para Todos" ”. Mas “Diretrizes XE "Diretrizes" ” tinha uma importância muito grande na década de 40 e eles promoveram muito o Pancetti XE "Pancetti" . Então, uma vez, ele não tinha quadro nenhum para mandar para uma exposição de pintura moderna que o Juscelino XE "Juscelino"  organizou em Belo Horizonte, da qual também participei. Foi nessa exposição que rasgaram os quadros, o meu inclusive, num ato de vandalismo. Então o Pancetti me pediu o quadro emprestado, levou e não me devolveu mais. Vendeu o quadro. Aí me trouxe um trocinho desse tamanhinho, pintado em papel, uma cabecinha, que joguei numa gaveta. Fiquei por conta com ele... Não disse nada, não. Um outro que eu tinha dele...

RG – O interior?

JM – O interior eu dei para um amigo depois. Fiquei sem nenhum Pancetti XE "Pancetti" . Aquele quadro hoje valeria milhões. É um 80 x 80, lindíssimo.

RG – Ele podia ter dado um outro à altura, uma coisa equivalente.

JM – É lógico, mas ele era muito safado. Continuou meu amigo e tal. Depois, foi para a Bahia. Quando me casei, já em 1944, eu morava numa vila no Méier, na Boca do Mato também, na Rua Dona Claudina.

CASSETE 1 – LADO B

JM – E lá na Boca do Mato, perto do morro, havia o Hospital da Marinha, onde ele estava se tratando. Ele tinha pegado tuberculose, em 1941. Nós brigamos pelo prêmio dele, brigamos mesmo. Até com o Campofiorito XE "Campofiorito" , nosso mestre, entramos em briga.

RG – Quem era do seu grupo?

JM – Eu, Percy Deane XE "Percy Deane" , Pedrosa XE "Pedrosa" , Ceschiatti XE "Ceschiatti" , todo aquele grupo ali da Escola. Estávamos fazendo força para o Pancetti XE "Pancetti"  ganhar o prêmio. No Salão, havia o voto de Minerva do Oswaldo Teixeira XE "Oswaldo Teixeira" , que estragava tudo. E o Campofiorito XE "Campofiorito"  estava lá com uma jogada e botou gente dele no júri. Ficamos por conta. Ele botou no júri o Bustamante Sá XE "Bustamante Sá" , que considerávamos acadêmico, do outro Salão. O Bustamante  nunca teve coragem de passar para o Salão Moderno XE "Salão Moderno" , depois que esse foi criado, em 1940. O Milton Dacosta XE "Milton Dacosta"  veio, o Pancetti veio e o Bustamante não veio. Era muito sem-vergonha, muito oportunista. De repente, o Fiorito faz um movimento para eleger o Bustamante júri do Salão Moderno. Entramos com uma briga tremenda, conseguimos derrubar aquele júri e fazer uma nova eleição. Arregimentamos gente de todo jeito, pusemos lá uma maioria e conseguimos: Pancetti ganhou e ainda teve votos do outro Salão, porque o prêmio era um só. Depois é que foram instituídos dois prêmios, uma para cada Salão. Quando ganhei o prêmio, o Bustamante ganhou no outro Salão. Ele nunca passou para o Salão Moderno, continuou concorrendo no outro Salão.

RG - Que prêmio foi esse que você e o Bustamante ganharam?

JM – Prêmio de Viagem ao estrangeiro, em 1949. Em 1945 ganhei um prêmio de viagem ao país.

RG – E o Pancetti XE "Pancetti"  foi para o estrangeiro?

JM – Ele ganhou, mas não viajou porque caiu doente. O Salão era mais ou menos no meio do ano. Daqui que se ganhasse o prêmio e que o dinheiro saísse já era outro exercício fiscal. Pediram as verbas para o Ministério e ele só viajaria em 1942. Nesse intervalo, ele caiu doente e foi diagnosticada a tuberculose.

RG – Foi se tratar.

JM – Foi para Campos do Jordão, se tratou, ficou bom. Um dia, ele apareceu lá em casa. Tinha ido ao Hospital da Marinha tirar radiografias, fazer exames, essa coisa toda. Chegou lá em casa uma fera: “- Porcaria!” Perguntei: “- O que há, Pancetti XE "Pancetti" ? Houve alguma coisa séria?” Ele respondeu: “- Me deram alta”.

RG – Ele estava gostando daquela vidinha.

JM – Estava com pensão da Marinha e tinha que voltar à vida ativa de novo. Estava danado. Mas o Pancetti XE "Pancetti"  era muito engraçado. Se via uma mulher, ficava logo: “- Você é minha musa, vou fazer o seu retrato”. Tinha uma amiga nossa, a Lina Hazan XE "Lina Hazan" , pintora lá do Rio, muito bonita, que se casou com um rapaz artista também, Paulo Vincent XE "Paulo Vincent" . O Pancetti chegava para ela e dizia: “- Vou fazer o seu retrato”. Mas ele cantava tudo quanto era mulher que passava por perto.

RG – Ele tinha sucesso com as mulheres?

JM – Não sei, não. Talvez pintando, sei lá. Ele tinha uma mulher adorável, a Anita XE "Anita" . Ela ficou firme com ele até o fim, mesmo ele morando lá na Bahia e tendo as suas musas. Ele dizia: “- Minha musa, essa é minha musa”. Engraçado. Já morando na Bahia, uma vez ele veio ao Rio e me procurou. Fui à casa dele e ele me mostrou pilhas de pinturas que trazia. Ele trabalhava muito, era um grande pintor, extraordinário. Podia ser o caráter que fosse, mas era um pintor incrível. Das vocações de pintura mais impressionantes que já vi nessa terra.

CG – Quando você conheceu o Portinari?

JM – Quando foi a exposição dele no Ministério? Foi em 1939?

CG – Foi.

JM – A grande exposição dele foi em 1939, quando vim a conhecê-lo pessoalmente. As primeiras impressões que tive da obra dele foram as de um jovem formado em cima da arte acadêmica. Afinal de contas, o que eu tinha para ver nos meus tempos de jovem? Recortava das revistas aquelas reproduções que saíam de Levino Fanzeres XE "Levino Fanzeres" , do Vicente Leite XE "Vicente Leite" , do Batista da Costa XE "Batista da Costa" , do Amoedo XE "Amoedo" , todas aquelas coisas. Cheguei lá na Escola e comecei a tomar contato com o Campofiorito XE "Campofiorito" , com Portinari... Aquilo me espantou, me chocou. Eu não sabia mesmo o que era aquilo.

CG – Era uma coisa muito impactante?

JM – Era; e diferente de tudo aquilo que eu estava acostumado a ver. Um dos primeiros ensaios meus foi uma paisagem, que depois joguei fora. Eu tinha essas coisas. Era uma paisagem muito influenciada pela pintura do Vicente Leite XE "Vicente Leite" . O Vicente Leite era um paisagista desses azarentos. Ganhou o Prêmio de Viagem, teve uma doença terrível, uma infecção e morreu. Não viajou. Parece que ganhou o Prêmio de Viagem em 1938/39, por aí. Mas em 1939 nós todos já estávamos bem instruídos, já bem encaminhados pelo Campofiorito XE "Campofiorito" .

CG – O senhor tomava aulas com o Fiorito, fora da escola?

JM – Não eram exatamente aulas. Eu freqüentava o ateliê dele, levava coisas para ele. O principal eram as críticas que ele fazia ao nosso trabalho.

CG – Parece que ele tinha um dom didático muito acentuado.

JM – Terrível, fantástico. Não tinha meias palavras. Quando queria esculhambar uma coisa... Lembro-me de um desenho que fiz, já muito influenciado por Portinari, de um homem pegando na enxada, qualquer coisa assim. Ele fez uma crítica arrasadora. Fiquei pequenininho. Fui para casa, sofrendo. Olhava aquilo... De repente, senti todo o drama, senti a reação da coisa, rasguei o desenho e fui desenhar seguindo as observações do Campofiorto. Era um mestre incrível, de uma acuidade, uma sapiência fantástica. Ele nos apresentou a Portinari nessa exposição e todos os dias íamos lá. Todos os dias. Saíamos da Escola, íamos à exposição de Portinari. Era só virar a esquina. Lembro-me da exposição como se fosse hoje: tinha o lugar onde estava o São João
, tinha os desenhos dos projetos para o Ministério... E ele estava ali. O Campofiorito XE "Campofiorito"  nos apresentou e ele nos convidou para ir à casa dele.

E passamos a freqüentar a sua casa lá no Leme. Era uma casinha de frente de rua. As janelas davam para a rua e, do lado, tinha uma entradinha, uma varandinha. Ele nos convidava para jantar, para comer aquelas macarronadas, aquelas coisas. Conhecemos, então, o resto da família. A Maria XE "Maria" , mulher dele, é uma pessoa incrível, fantástica, que admiro muito. A Maria, irmã dele, também é uma ótima pessoa. Só não gostava da Olga XE "Olga" .

RG – A gente não conhece nem uma nem outra. Aliás, conhecemos a Olga XE "Olga"  de vista.

JM – Não gostava da Olga XE "Olga" . Fui namorado da Ines, outra irmã dele.

RG – A Ines parece ser uma pessoa encantadora.

JM – Fantástica, fantástica. Namorei-a lá em Brodowski. Enfim, depois dessa exposição de 1939, passei a freqüentar o Portinari. Todas as novidades que ele pintava, a gente ia lá ver. Vimos toda aquela série dos Espantalhos XE "espantalhos" , uma série meio surrealista, com os céus esbatidos, aquelas planícies, aqueles corvos, os urubus, aquelas figuras meio perdidas no fundo infinito que ele fazia.

RG – Essa é a fase áurea do prestígio dele.

JM – Era 1940, por aí. Foi a época do azul que chamavam azul Portinari. Ele tinha um pincel largo que distribuía a tinta e dava aquele degradé lindo, aquela luminosidade. Era um homem de uma habilidade fantástica.

RG – Era bonito vê-lo trabalhar?

JM – Lindo, uma beleza. Muitas vezes, ele me dizia: “- Senta aí quieto, fica quieto aí do lado, fica olhando”. E eu ficava sentado do lado dele olhando. Depois, ele foi para os Estados Unidos pintar a Biblioteca de Washington.

RG – Em 1941.

JM – Esse é um dos erros do Antonio Bento XE "Antonio Bento"  no livro sobre Portinari
. Ele foi em 1941 para lá e voltou ou no fim desse ano ou no princípio de 1942. Sei que parte do mês de janeiro de 1942 ele passou no Rio. Foi quando me disse: “- Você vai para Brodowski comigo”. Fiquei felicíssimo. Ele me explicou que iria na frente, puxou do bolso uma nota de 100 mil-réis e me deu: “- Isto é para você comprar a passagem. Quando chegar lá em São Paulo, o Clóvis Graciano XE "Clóvis Graciano"  vai estar esperando por você”. Era princípio de 1942. Viajei numa terça, me parece que uma terça-feira de carnaval. Vim naqueles trens noturnos, que tinham um corredor com leitos embaixo e em cima, fechados por cortinas. Parecia até filme de Gordo e Magro. Não dormi a noite toda. O trem balançava demais. Até hoje, não durmo em trem direito. Cheguei em São Paulo, fui para a casa do Graciano. Ele morava num apartamento perto do antigo mercado, lá no centro. Não me lembro exatamente da rua. Nessa época, estava aqui em São Paulo o Scliar XE "Scliar" , que eu já conhecia do Rio. A primeira vez que esteve no Rio, em 1939 ou 1940, ele nos contatou a todos. O Scliar era muito sociável, muito curioso de conhecer todo o mundo.

RG – Vocês têm a mesma idade?

JM – Ele é um pouquinho mais velho do que eu; é de 1920 e eu sou de 1921.

RG – Vocês eram muito jovens nessa época, tinham 20 anos.

JM – Todos muito jovens. O Percy também; ele é de 21 de janeiro, eu sou de maio. Bem, o Scliar XE "Scliar"  estava aqui em São Paulo e me levou em diversos lugares. Ele tinha e tem até hoje uma mania tremenda de música, como eu. E ele me levou à discoteca, que foi criação do Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" . E me levou também – agora tenho uma vaga lembrança – no edifício Santa Helena XE "edifício Santa Helena" , onde havia os ateliês do pessoal. Devo ter conhecido algum deles, talvez o Zanini. Francamente, não me lembro. Lembro-me bem dessa visita à discoteca.

RG – Que discoteca?

JM – A Discoteca Municipal XE "Discoteca Municipal" , criação do Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" . Lá existe uma coleção enorme de discos. E havia cabines para ouvir música. Eu me lembro exatamente que ouvimos um Stravinsky, se não me engano o “Les Noces”, “As Núpcias”. Então, o Graciano me colocou num trem para...

CG – Da Mogiana?

JM – Não, a Mogiana se pegava em Campinas. O primeiro trem, que se pegava aqui na Luz, era o trem da Paulista. Em Campinas, baldeava-se para o da Mogiana. Foi uma viagem ótima, porque aqueles trens em São Paulo eram ótimos. O trem da Paulista, que beleza, não balançava.

RG – Era outro padrão?

JM – Outro padrão. O trem da Mogiana tinha aquela cabine bonita, art-noveau, sei lá. Era um trem sereno, ótimo, uma cabine limpinha, lustrosa, bonita. Chegamos em Ribeirão Preto, o Lói XE "Lói"  estava nos esperando.

RG – Mas que idade o Lói XE "Lói"  tinha?

JM – O Lói XE "Lói"  é mais velho do que eu uns três ou quatro anos. 

CG – O senhor já conhecia o Lói XE "Lói"  da casa do Portinari?

JM – Do Rio, da casa de Portinari. O Lói XE "Lói"  era uma espécie de auxiliar de Portinari. Fazia as molduras, viajou com ele para os Estados Unidos, para ajudá-lo.

RG – Ele deve ter vindo para o Rio mais ou menos nessa época.

JM – Por volta de 1940, mais ou menos, não tenho certeza, ele foi para o Rio. Nessa época, a vida profissional do Portinari começava a aumentar. Eram muitas exigências de encomendas, disso, daquilo. O Lói XE "Lói"  fazia as molduras para ele. Tinha uma serra e comprava molduras em vara. Eu me lembro bem, ali perto da Rua do Riachuelo tinha um fabricante de molduras e o Lói cortava as molduras, pintava, às vezes entalhava um pouco, fazia umas pátinas, porque Portinari gostava. Quando Portinari estava pintando e o quadro já estava todo esboçado, ele botava numa moldura. Isso eu herdei dele; até hoje tenho essa mania também. Ele terminava o quadro já na moldura. Então, tinha moldura de todos os tamanhos. O Lói fazia essas coisas para ele, fazia uma porção de coisas.

RG – Era habilidoso?

JM – Era muito habilidoso. Aprendeu Escultura, inclusive.

RG – Nos Estados Unidos, naquela época.

JM – Ele chegou a expor no Salão. É muito habilidoso. Só que o raio do talento... O Candinho ficou com todo o talento que a família podia ter. São dessas aberrações da natureza, que joga só num toda...

RG – Também não dá para todos, ele era extraordinário.

JM – Às vezes dá para todos. Existem alguns exemplos, são poucos. Os filhos de Bach XE "Bach" , por exemplo, foram todos talentosos.

RG – Uma família de músicos. Mas nenhum era do nível dele. 

JM – Não do nível dele, mas foram muito importantes. Bem, então o Lói XE "Lói"  estava me esperando, lá em Ribeirão Preto, num Chevrolet 40, o único táxi de Brodowski. O motorista chamava-se Belmiro, se não me engano. Era muito amigo do Lói, mais ou menos da mesma idade, e foi nosso companheiro de farras, quando a gente saía de Brodowski. A gente ia ao cinema em Batatais. Foi lá que vi o “E o vento levou”. A viagem de Portinari aos Estados Unidos tinha sido qualquer coisa de fantástica para ele e contava histórias gozadíssimas, naquela sua linguagem. Então, reuniram-se lá o padre, o prefeito, não sei mais quem, mas na linha machista: homem aqui, mulher lá. Eu, que estava namorando a Ines, ficava no meio das moças, e ele ficava danado da vida, me chamava. Era homem com homem, mulher com mulher, um sistema bem interiorano, bem machista. Portinari, contando as histórias dos Estados Unidos: “- O americano tem duas cabeças, quatro pernas, oito braços. É uma gente toda diferente”. Ele falava assim, contava histórias bem surrealistas, coisas fantásticas.

Dizia o Lói XE "Lói"  que ele fizera uma promessa. O fato é que eles tiveram que vir de avião dos Estados Unidos, num DC-3, que conseguiram com o governo americano. Eles conseguiram um lugar naqueles aviões militares porque o tráfego por mar já estava fechado, não dava passagem. O mundo estava num suspense naquele momento. Stalingrado já estava sendo ameaçada, por volta de 1942. O avanço alemão na Rússia era muito grande e nós vivíamos em suspense, toda noite ouvindo aquelas notícias no rádio. Ele, inclusive, ficava à flor da pele. Para nós, a resistência russa era qualquer coisa de vital. O mundo vivia olhando para os russos. Então, ele veio de avião, pingando por aí. O DC-3 parou em Havana, Trinidad, Belém, não sei que mais. Diz o Lói que, quando chegou na Bahia, eles desceram no aeroporto de Barreiros, não em Salvador. Estava uma chuva danada e o campo, que era de terra, uma lamaceira. O avião pousou dançando, mas DC-3 pousa em qualquer lugar. Portinari tinha pavor de avião e o Lói contou que então ele fez promessa para, quando chegasse aqui, reformar a capela de Santo Antônio XE "Santo Antônio" .

O fato é que, mal ele chegou, entrou em negociação com o padre. Desmanchou toda a igreja por dentro, tirou tudo. Refez toda a igreja por dentro, fez altar... O Lói XE "Lói"  colaborou muito na carpintaria do altar. Pintamos tudo. Trabalhei pintando parede, pintando porta e derrubando coisas. Nessa época, ele comprou mais uma casinha lá. Tem a casa principal, que é a velha casa dos pais; é uma á esquerda, que ele comprou. Depois, tirou o muro e instalou ali seu ateliê. Foi aí que pintou o Santo Antônio XE "Santo Antônio" . Ele colocou em cima do armário a imagem que veio da igreja e se baseou naquela iconografia, naquela composição do Santo Antônio com o filhinho no colo. Quando foi pintar a cabeça, ele estava com uma dificuldade... Enfim, apagava e dizia: “- Isso não está dando certo”. Então, virou-se para mim: “- Moraes,  fica aí”. Fiquei olhando e ele me pintou. O Santo Antônio é o meu retrato, igualzinho. Naquela época, tirei fotografia e tudo. Eu tenho aqui a foto.

RG – Foi uma coisa rápida ou você ficou muito tempo?

JM – Não; ele fez aquilo numa pose só, tinha uma habilidade fantástica. O Yehudi Menuhin XE "Yehudi Menuhin" , por exemplo, saiu de um concerto no Municipal XE "Municipal"  à meia-noite, foi para casa de Portinari, posou até duas ou três da manhã, porque tinha que viajar imediatamente.

RG – Ele entregou o quadro no dia seguinte?

JM – Entregou sim, o quadro pronto, um retrato belíssimo. Tinha uma habilidade fantástica. Aquela cabeça do santo é uma obra clássica de pintura. Eu estava posando, mas olhando o jeito dele pintar. Depois que cheguei no Rio, fiz um auto-retrato, usando aquela técnica dele, de esfumaturas com pincel seco. Mas lá em Brodowski, nessa época, os dois únicos quadros que ele pintou foram este Santo Antônio XE "Santo Antônio" , o São Pedro e o Galo XE "São Pedro e o Galo" , que é um quadro de 1m x 81. Mas trabalhei muito nessa coisa; a gente fazia jardim, reformamos essa outra casinha, pintamos...

RG – Por que ele chamou você? Vocês já eram amigos?

JM – Era um amigo e ele me chamou para passar lá esse tempo, mas não ficou nisso, não. Ele me obrigava a pintar e a desenhar. Todo dia eu desenhava. Os sobrinhos dele posavam para mim. Até hoje tenho o retrato do Rui, sobrinho dele, que era filho não me lembro mais de quem. Deve ser daquela que mora lá ainda. Acho que era Ida.

RG – Eu sei o nome de todas elas: tem a Maria XE "Maria" , tem a Pellegrina, que não tem filhos...

JM – Pellegrina eu não conheço.

RG – É a Táta XE "Táta" .

JM – Ah, bom, a Táta XE "Táta" . Por Pellegrina não conheço. Táta é muito minha amiga, até hoje.

RG – Dizem que é maravilhosa. Estamos loucas para entrevistá-la. E tem Ida e Julieta XE "Julieta" .

JM – A Táta XE "Táta"  é muito ingênua, mas é uma alma fantástica. A Julieta XE "Julieta"  eu conheci pouco. Conheci um que morava em Franca, era o..

CG – José?

JM - José não.

RG – O Oswaldo, Nenê XE "Nenê" ?

JM – Não, Nenê XE "Nenê"  é o mais novo.

RG – Tem poucos homens. Era o Paulino XE "Paulino" , que morreu?

JM – Paulino XE "Paulino"  morreu?

RG – Paulino XE "Paulino"  morreu logo depois de Portinari.

JM – Quem morreu antes foi o Nenê XE "Nenê" . Pintei umas flores e o Paulino XE "Paulino"  ficou com esse quadro. Lá na casa de Brodowski tem um afresquinho pequenininho que é meu. Portinari tinha essa mania: todo artista amigo que ia lá tinha que deixar um afresco. Tinha o do Campofiorito XE "Campofiorito" , o do Rossi Osir XE "Rossi Osir" , uma porção. E lá na casinha da avó dele, ele reservou um pedacinho para mim. Ele tinha cal e tudo. O Lói XE "Lói"  preparou a massa, botou lá na parede e pintei uma cabecinha de mulata. Mas então, nessa época, quando cheguei lá, já encontrei pronta a capelinha da avó. E o Antonio Bento XE "Antonio Bento"  diz que ele chegou dos Estados Unidos, foi para Brodowski e pintou a capela. Isso é um erro muito grande. Já encontrei a capelinha pronta. Acontece que eu nunca mais fui a Brodowski, a não ser depois que ele morreu, quando fizeram umas comemorações. Fui lá com o Percy Deane XE "Percy Deane"  e a capela já estava com todas as destruições do tempo, rachaduras e tudo, que foram restauradas depois. O ano passado também passei por lá. Mas eu nunca mais tinha ido e já conhecia a capela, perfeitamente.

CG – Com aquelas figuras de santos reproduzindo as imagens dos irmãos?

JM – Com aquelas figuras de santos; conheci toda a capelinha. Conheci a avó dele, o tio perneta...

RG – O tio Bepe?

JM – É.

CG – Então você teve um contato muito estreito com a família dele.

JM – Mas é lógico!

RG – Quanto tempo vocês ficaram daquela vez?

JM – Tenho a impressão de que fiquei mais de um mês, sei lá. Foi qualquer coisa de deslumbrante para mim, inesquecível.

CG – Quer dizer que ele era bastante receptivo para com os jovens artistas que o procuravam.

JM – Muito, demais. Ele era dominador, isso fazia parte do temperamento dele. A gente tinha que ser fiel a ele – fiel em certo sentido. Para mim, o grande discípulo dele foi o Bianco XE "Bianco" .

CG – Você também entrou em contato com o Bianco XE "Bianco"  nesse período?

JM – Ah, sim. É lógico. O Salão era o ponto de encontro de todos nós. Mas o Bianco XE "Bianco"  foi o grande discípulo dele, o grande discípulo para ele. A meu ver, o mais talentoso discípulo dele foi talvez o que mais tenha discordado dele depois. Aprendeu muita coisa com ele e tomou o seu próprio caminho. Foi o Burle Marx. Ele não gostava do Burle Marx, porque o Burle Marx era rebelde.

RG – Mas foi um bom aluno dele, não? Ele estudou com Portinari na UDF XE "UDF" .

JM – Tem umas coisas do Roberto daquela época... Lembro-me muito bem de um retrato de um fuzileiro naval que é uma beleza. Ele tinha uma técnica... Roberto é um grande pintor.

CG – Ele vai fazer umas exposições a semana que vem.

JM – Recebi o convite. Não sei, às vezes sou meio gauche, mas com Portinari eu soube respeitar a amizade. Em 1945 ele me chamou para ajudá-lo na Pampulha XE "Pampulha" .

CG – O convite partiu dele especialmente?

JM – Sim, ele me convidou. Fomos eu e o Lói XE "Lói" , com a maquete. E já estava desenhado lá o projeto do andaime; o andaime tinha que ser móvel, tinha que ter rodas. Aquela igreja é uma meia elipse, então era preciso um andaime que fosse afinando para o centro e que pudesse dar um jeitinho de andar para cá um pouquinho, andar para lá, chegar nos cantos, nas beiradas. O nosso primeiro encargo era fazer o andaime, ver se a parede estava perfeita, de acordo com as recomendações dele para o Oscar Niemeyer XE "Oscar Niemeyer" , e passar o desenho para a parede. Quadriculamos o desenho, quadriculamos a parede e passamos, ampliamos o desenho.

CG – Esse era o São Francisco
?

JM – São Francisco. Quando ele chegou, o desenho estava todo passado. Ele deu lá as suas esculhambações, os seus esporros. Era assim mesmo. Portinari tinha disso... ele tinha sofrimentos muito grandes de...
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JM – Ele tinha problemas gástricos e aquilo agia sobre o temperamento dele. O Lói XE "Lói"  me dizia: “- Hoje ele está bom. Hoje ele já foi ao banheiro”. Às vezes, era: “- Hoje ele está ruim, está com prisão de ventre, está horrível”. Lá não havia banheiro nem nada e o Lói tinha que ajeitar um jornal num canto para ele defecar. A Pampulha XE "Pampulha"  estava em obras e lá não tinha nada, a não ser um andaime e um tapume que evitava a curiosidade das pessoas. Quase no final do trabalho, apareceram o Santa Rosa XE "Santa Rosa"  e o Athos Bulcão XE "Athos Bulcão" . O Athos Bulcão teve muito contato com ele, durante aquele período da Rua das Laranjeiras.

CG – O Athos chegou a ser seu contemporâneo?

JM – De certa forma. Ele faz parte de um pessoal que surgiu um pouquinho depois.

CG – Mas o Athos também foi da Escola, não?

JM – Não; se foi, não foi do nosso grupo. Não me lembro do Athos na Escola. Lembro-me muito dele numa rodinha com Roberto Burle Marx XE "Roberto Burle Marx" , Francisco Bologna XE "Francisco Bologna" , Oscar Niemeyer XE "Oscar Niemeyer" .

RG – Mais tarde, ele foi colaborador do Oscar.

JM – Trabalhei com o Burle Marx em 1943, como ajudante dele. Eu precisava ganhar dinheiro e ele pagava regiamente. Eu recebia uma mesada de 150 mil-réis de meu pai e o Burle Marx me pagava 600 mil-réis. Puxa, eu sentava naqueles restaurantes lá em Copacabana e comia filé mignon.

CG – Naquela época podia-se comer bem com pouco dinheiro.

JM – Mas 600 mil-réis era dinheiro à beça! Portinari também pagava muito bem aos ajudantes. Em 1945 fui contratado por ele, que me pagou cinco mil cruzeiros. Era um bom dinheiro. Com cinco mil cruzeiros eu vivia quase três meses. Passei lá vinte e poucos dias trabalhando. No final, ele me disse: “- Moraes, você pode ir embora porque não vou precisar mais de você. Agora, eu mesmo é que tenho que dar uns toques”. O Lói XE "Lói"  ficou com ele. Nesse final do trabalho é que veio o Santa Rosa XE "Santa Rosa" , muito amigo dele, muito mesmo. Santa Rosa era sagrado. Não se podia tocar em Santa Rosa com ele. Era um amigo daqueles. E o Athos Bulcão XE "Athos Bulcão"  foi lá também.

Esse é outro erro do livro do Antonio Bento XE "Antonio Bento" , que diz que quem ajudou o Portinari foram os alunos do Guignard XE "Guignard" , em Belo Horizonte. Naquele tempo, acho que a escolinha do Guignard ainda não estava formada. Não sei, não averigüei. Parece-me que Guignard apareceu lá num estágio de contatos para a formação dessa escola. Depois, Portinari jamais pegaria um aluno de outro para trabalhar com ele, por respeito ao outro.

RG – Ele gostava muito do Guignard XE "Guignard" .

JM – Muito, demais. Era outro de quem ninguém podia falar. Guignard XE "Guignard"  era um ingênuo e Portinari compreendia aquela simplicidade, aquela ingenuidade do Guignard. Adorava Guignard, respeitava-o como artista, como pintor. E o adorava como pessoa. Defendia-o de todo jeito. Portinari era um homem extremado. Tinha seus amores fortíssimos, até mesmo na família.

O Zé, que se chama Antonio, é um ótimo sujeito. O pessoal contava a história do batismo. Diziam que haviam mandado o tio registrá-lo como José. O tio foi batizá-lo. No meio da viagem, bebeu e esqueceu o nome. Chegou lá e disse: “É Antonio”. A família continuou a chamá-lo de José. Quando foram ver, ele era Antonio no registro.

CG – Mas Portinari tinha um envolvimento muito grande com a família dele, de uma maneira geral.

JM – Ih, demais!

CG – Os irmãos todos vinham para o Rio se tratar.

RG – Ele ajudou a todos.

JM – Ele comandava. Agora, personalidade forte também era a mãe dele, a dona Dominga XE "Dominga" . Ele a consultava, conferenciava com ela. O pai, não. O pai era um ingênuo, tanto que ele o criticava. Adorava o pai, num certo sentido, mas a cabeça da família era a mãe, a dona Dominga, que fazia aniversário comigo, no dia 10 de maio. Ela é que era o cabeça. Tinha realmente uma personalidade incrível, fortíssima. A velha era uma figura fantástica, bonita.

Em maio de 1945, mais ou menos, a guerra estava acabando e surgiam os primeiros comícios políticos lá em Belo Horizonte. À noite, íamos passear na praça e ver os comícios.

RG – Você ia com o Portinari?

JM – Nós todos íamos. A gente descia a rua e ia lá. Às vezes ele não ia, ficava no hotel conversando com o Guignard XE "Guignard"  ou com alguém que tivesse chegado. Mas geralmente a gente ia ver aqueles comícios gozados, uns comícios ingênuos, que eram as primeiras agitações políticas.

CG – Depois de tanto tempo. Nessa época vocês já sentiam a inclinação de Portinari para a política?

JM – Ah, sim, Portinari sempre teve.

RG – Esse envolvimento que ele foi tendo não chegou a surpreender as pessoas que o conheciam bem?

JM – Não; a mim não surpreendeu de jeito nenhum. Acontece que vivíamos uma época em que não se podia falar abertamente. Ainda há pouco tempo recebi uma aluna minha que estava fazendo um trabalho sobre Portinari e ela veio justamente com uma pergunta sobre a posição dele como pintor oficial XE "pintor oficial"  do tempo do Getulio.

CG – Essa é uma das questões mais polêmicas a respeito do Portinari.

JM – Eu disse a ela: “- Acho que quem levantou isso foi o pessoal de São Paulo, foi um crítico de São Paulo. Tenho uma desconfiança grande de que quem lançou um troço desse foi o Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade" ”. Ela respondeu. “- Foi realmente Oswald de Andrade”. Então, pegou um livro, acho que da Aracy Amaral XE "Aracy Amaral" , e me mostrou os trechos do Oswald de Andrade, fazendo essas acusações de adesismo, de oficialismo na obra de Portinari. Eu disse: “- Olha, refuto isso totalmente. É uma calúnia muito grande, uma safadeza muito grande”. Afinal de cotas, Portinari era um profissional. Ele se dava com todo o mundo, com todos os intelectuais. Formou-se e se criou nesse meio, teve contatos e foi adorado pelos maiores intelectuais do Brasil. Quem o adorava era o Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , que brigava até com o Segall por causa de Portinari. Então, isso foi criação do Oswald de Andrade, que era outro mau-caráter.

RG – Parece que era.

JM – Era. O esquerdismo do Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade"  era muito engraçado. Vivia gastando fortunas, numa vida de Paris, champanhe e todo aquele grand monde e se dava ao luxo de ser esquerdista. Era um esquerdismo um tanto estranho. Depois, vinha acusando outras pessoas. Eu ainda vou investigar... Aliás, ultimamente, ando lendo muito sobre Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" , que sempre adorei, desde que o conheci pessoalmente, no Rio. 

CG – Na casa de Portinari?

JM – Não. Fomos procurá-lo em casa para que ele fosse à escola ver uma exposição que havíamos organizado. Ele foi. Tivemos um grande papo com ele. Pode ser que eu o tenha visto na casa do Portinari alguma vez, mas quem eu via muito na casa do Portinari era o Manuel Bandeira XE "Manuel Bandeira" .

CG – Freqüentador assíduo.

JM – Era. Adoro o Bandeira também. Bandeira e Mário ficaram amicíssimos desde que se conheceram, antes da Semana de 1922. Ficaram amigos para toda a vida. Os dois se adoravam. Eu via sempre o Bandeira lá em casa do Portinari. Eu gostava muito dele e ele gostava muito de mim. O Bandeira fazia uma crônica de Arte no jornal “A Manhã XE "A Manhã" ”, onde muitas vezes elogiou o meu trabalho.

Mas refuto inteiramente essa tese de adesismo. Primeiro, Portinari já era um pintor realizado, um artista realizado, premiado no estrangeiro, com um relacionamento imenso com todo o mundo intelectual da época. Se o governo fez uma encomenda a ele, não foi uma escolha gratuita, porque para os painéis do MEC o Guignard XE "Guignard"  também foi consultado. O Guignard também apresentou projeto, mas jamais poderia resolver aquela coisa, pois não tinha temperamento para muralista. Ele ia encher uma parede de bordadinho, de florinhas, de coisinhas, porque não é muralista. Existe o muralista e existe o pintor de cavalete. Ele era um grande pintor de cavalete. Estas coisas a gente encontra até na história da Arte. Há um grande pintor no norte da Itália, Piranesi XE "Piranesi" , do “Quattrocènto” italiano
, que era um péssimo muralista, mas um grande miniaturista. Fazia quadrinhos pequenos lindíssimos. Os afrescos que ele tem no norte da Itália são um monte de coisinhas, de “detalhinhos” que não são próprios de um muralista. Um muralista não pode cair em minúcias e coisinhas.

CG – Você acha que em Portinari o muralismo XE "muralismo"  era uma vocação?

JM – Uma vocação fantástica. Talvez fosse o sangue italiano, sei lá. São coisas que acontecem. Mas ele estudou muito para chegar a isso.

RG – Ele se empenhava bastante?

JM – Bastante. Os estudos exaustivos que ele fez para o Ministério da Educação são qualquer coisa de fantástico. Mas eu ainda disse a essa minha aluna: “- E não foi aí que ele se revelou. Uma das coisas mais importantes para o estudo do muralismo XE "muralismo"  de Portinari são os painéis do Monumento Rodoviário”.

RG – São anteriores, de 1936.

CG – Foi um dos primeiros trabalhos.

JM – Isso foi no tempo em que ele tinha um grupo. O Aldary Toledo XE "Aldary Toledo" , o Rubem Cassa XE "Rubem Cassa" , o Bianco XE "Bianco"  ajudaram  Portinari naqueles painéis, que são surpreendentes, são lindos.

RG – São muito modernos.

JM – Moderníssimos, têm até certas coisas de hiper-realismo. E são de uma simplicidade incrível. Tem um painel que é só a estrada, aquela faixa...

RG – É todo na horizontal.

JM – De uma simplicidade! Lindo, incrível! É qualquer coisa de fantástico.

RG – A gente gostaria de encontrar essa menina que andou pesquisando Portinari, pois nos interessa ver tudo o que tem sido feito.

JM – É uma aluna lá da faculdade, da FAAP. Fez esse trabalho para a cadeira de história da Arte, que é dada pelo Walter Zanini XE "Walter Zanini" . Vou encontrá-la e dizer para entrar em contato com o Projeto.

CG – Esse aspecto do chamado oficialismo é um dos mais polêmicos em Portinari. De certa forma, acho que toda crítica que é feita a Portinari passa por isso e por uma questão política mais ampla, que envolve o Partido Comunista XE "Partido Comunista"  naquela época.

JM – Desde o primeiro momento em que houve a possibilidade de uma manifestação aberta e franca, ele se manifestou. Não esperou ocasião. E depois, certas coisas que se fazia por baixo do pano naquela época ninguém sabia. Ele não ia contar a mim se ajudava o Partido Comunista XE "Partido Comunista"  na clandestinidade; não ia contar a ninguém.

CG – Aparentemente, naquele período ele ainda não tinha vinculação.

JM – Quem é que pode dizer?

RG – É que a gente acha que o Partido era muito fraco naquele período. Ele se fortaleceu e cresceu muito rapidamente no final da guerra.

JM – Mas sempre teve uma clandestinidade. De 1942 em diante, o Partido Comunista XE "Partido Comunista"  começou a ter uma vida semilegal através de uma porção de organizações. Havia uma organização, que funcionava ali na Lapa...

RG – A Liga da Defesa Nacional XE "Liga da Defesa Nacional" .

JM – Aquilo ali era uma frente do Partido Comunista XE "Partido Comunista" .

RG – O Quirino participava intensamente desse movimento.

JM – O Quirino, por exemplo, sempre foi.

RG – Ele nunca foi oficialmente do Partido, sempre...

JM – Quem foi que disse que não foi?

RG – Bom, eu digo oficialmente. Ele pode ter apoiado e atuado com o Partido, sem ter se exposto como membro.

JM – Abertamente não era, mas sempre foi ligado. Quem sabe se o Campofiorito XE "Campofiorito"  não teria sido inclusive a ligação com o Portinari?

RG – Portinari foi muito amigo do Graciliano.

JM – Havia uma outra, a Sílvia Chalréo XE "Sílvia Chalreo" , que podia ser também uma ligação. São coisas que não transpiravam.

RG – O Prestes XE "Prestes"  estava preso até então.

JM – Mas isso era outro escalão. Aqui fora já havia muita gente trabalhando, muita gente que ficou solta. A Editorial Vitória XE "Editorial Vitória"  foi feita por quem? Foi construída por uns elementos burgueses, por um burguês que era membro do Partido e ninguém sabia; o Leôncio Basbaum XE "Basbaum" , um teórico que escreveu livros e tudo. Era um dos donos das Lojas Brasileiras e, por causa da Vitória, inclusive, a família toda ficou marcada.

RG – O Basbaum XE "Basbaum"  não vivia na clandestinidade?

JM – Não, ele era sócio e um dos diretores das Lojas Brasileiras. E ele pegou o dinheiro, inclusive dos irmãos, fizeram uma empresa – aparentemente uma fachada inteiramente legal: a Editorial Vitória XE "Editorial Vitória" . Daqui a pouco, quando o Partido parece, é como dono da Vitória. O Leôncio pegou as ações e as colocou todas nas mãos do Partido, pois ele havia construído aquilo para o Partido. Então, havia frentes legais. E não era a mim que Portinari ia dizer alguma coisa – eu, um jovem que não tinha nenhum compromisso. Comecei a ter participações e compromisso através do Leôncio.

CG – Já aqui em São Paulo?

JM – Lá no Rio; eu só vim para São Paulo em 1958. Fiz as primeiras capas e ilustrações de livro da Editorial Vitória XE "Editorial Vitória" . 

RG – Quem mais fazia?

JM – Depois passou para o Percy Deane XE "Percy Deane" . Mas antes do Percy era eu. Fiz “A Mãe”, do Máximo Gorki XE "Máximo Gorki" ; ilustrei o livro do Oswaldo Alves XE "Oswaldo Alves" , o livro da Lina Paim XE "Lina Paim" ...

CG – Literatura, não é?

JM – Sim; começaram com Literatura. O primeiro livro que editaram era sobre a resistência russa na guerra, uma coisa assim. Desse livro, não fui eu que fiz a capa. Depois saíram “A Mãe” e “O Espião XE "O espião" ”, do Máximo Gorki XE "Máximo Gorki" , dos quais fiz a capa. Saiu também o livro do Oswaldo Alves XE "Oswaldo Alves" , com ilustrações minhas. Tinha um rapaz escuro, escritor, de quem agora me esqueço o nome. Ele é sogro do Paulinho da Viola XE "Paulinho da Viola" . Depois, abandonou toda essa luta política e chegou a ser diplomata.

CG – Raimundo de Sousa Dantas XE "Raimundo de Sousa Dantas" .

JM – Isso. Fiz também a capa do livro dele, que a Editorial Vitória XE "Editorial Vitória"  publicou. Depois o Percy passou a fazer esse trabalho. Ele é muito melhor ilustrador do que eu; tem mais experiência e uma tarimba que eu não tinha. Aliás, eu não fazia aquilo por idealismo, mas para ganhar dinheiro. Ele me pagava direitinho. O Leôncio foi um dos primeiros sujeitos que me incentivaram muito; me comprou muito quadro, me apresentou a toda a sua família, os irmãos me compraram quadros... ele me ajudou muito. Até eu ganhar o prêmio, o Leôncio foi um cara fantástico comigo – ele, depois os irmãos: o Salomão XE "Salomão" , o Artur... o Artur, esse irmão que já morreu há bem mais tempo do que ele, também era militante. Havia sido, inclusive, da Juventude Comunista XE "Juventude Comunista" , Enfim, não posso ficar supondo o que o Portinari fez antes. Afinal, não se podia estar abrindo o jogo.

CG – O certo é que ele era extremamente engajado.

JM – Segundo os críticos – os que fazem essa crítica leviana – supostamente engajado com o governo Getulio Vargas XE "Getulio Vargas" .

RG – O Portinari suscitou reações muito passionais e contraditórias. Por um lado, o oficialismo; por outro, o comunismo.

JM – Um artista que foi badalado pelo mundo todo teve exposições que não foram arranjadas pelo mundo oficial do Brasil, porque não foram, teve convite para fazer um painel nos Estados Unidos, quadros em coleções americanas – Helena Rubinstein XE "Helena Rubinstein" , Rockfeller, o diabo a quatro – teve exposição em Paris, teve essa repercussão no estrangeiro, o governo, afinal de contas, só podia namorá-lo.

CG – Claro, tinha que prestigiá-lo.

JM – Agora, tinha um ministro da Educação que tinha um contato tremendo com todo o mundo. Por que não acusam também o Oscar Niemeyer XE "Oscar Niemeyer" , que foi o construtor do Ministério?

RG- Nesse trabalho de recuperação da memória, a gente fica juntando as peças de um quebra-cabeças e me parece que o que suscitou muita crítica com respeito ao Portinari foi o exclusivismo. Primeiro, ele era acusado de ser o único. De único passou a pintor oficial XE "pintor oficial" .

JM – Exclusivismo... Mas outros tiveram possibilidades e não aproveitaram, como o próprio Guignard XE "Guignard" . O Roberto Burle Marx XE "Roberto Burle Marx"  teve muitas encomendas e, quando se tratou de fazer Brasília, o governo não era mais o governo ditatorial de Getulio Vargas XE "Getulio Vargas" , já era o de Juscelino XE "Juscelino" , mas outros foram... Portinari não participou de Brasília. Por quê? Acho que estava de briguinha com o Oscar naquela época, sei lá. Não fiquei sabendo muito corretamente dessa história. Parece que Portinari tinha que fazer um projeto para um mosaico, que ele não queria que fosse feito aqui no Brasil, mas em Veneza. O mosaico viria todo em placas de lá e seria colocado aqui. Parece que o Oscar Niemeyer XE "Oscar Niemeyer"  se opôs a isso, houve uma briguinha entre eles e, por estranho que pareça, Portinari não participou de Brasília.

RG – Parece que ele morreu muito magoado por não ter uma obra dele na nova capital.

CG – Nesse ponto foi o Niemeyer quem monopolizou..

JM – Todas essas coisas ocorrem no plano pessoal, não de regime. No tempo do Getulio, por exemplo, quem comandava isso tudo era o Capanema XE "Capanema" . Enfim, acusa-se Portinari. E o poeta, o Drummond XE "Drummond" ? Ele era chefe-de-gabinete do Capanema. Era também esquerdista, na época. Chegou a ser até redator da “Tribuna Popular XE "Tribuna Popular" ”.

CG – É uma coisa muito controvertida.

JM – O próprio Graciliano Ramos XE "Graciliano Ramos" , o mais sectário deles, depois da prisão arranjou um emprego de inspetor de ensino. Ele tinha que viver e, de Literatura, não vivia, porque não era ainda um escritor que vendesse como vende hoje. Era inspetor de ensino, emprego arranjado na própria ditadura pelo Capanema XE "Capanema" . Isso tudo se fazia na base da amizade. Portinari tinha dois amigos chegadíssimos no Palácio e os dois tinham quase o mesmo nome: um era Queiroz Lima XE "Queiroz Lima"  e o outro era Queiroz não sei de quê. Todos os dois eram Queiroz. O Queiroz Lima era tabelião na Rua Buenos Aires. Foi muito amigo meu, gostava muito de mim. Ele me arranjou um emprego público por volta de 1947/1948. Eu passava por uma necessidade grande e fui ser professor em Pelotas numa escola federal.

RG – No Rio Grande?

JM – No Rio Grande do Sul. E o Queiroz Lima XE "Queiroz Lima"  era muito amigo de Portinari, um dos freqüentadores assíduos da casa dele. Eu ia na casa do Portinari e o Queiroz Lima estava lá. E tinha um outro – Andrade Queiroz, qualquer coisa assim – que também era do Catete, uma pessoa muito do governo. Agora, quem estava freqüentemente na casa de Portinari – afinal, ele não podia tocar o homem de lá para fora – era o...

CG – Lourival.

JM – Lourival Fontes XE "Lourival Fontes" .

RG – Parece que era um homem interessantíssimo, uma personalidade fantástica.

JM – Era um sujeito muito culto, casado com uma mulher muito interessante, a Adalgisa XE "Adalgisa"  Nery, viúva do Ismael. Freqüentemente, encontrei o Lourival Fontes XE "Lourival Fontes"  na casa de Portinari. E com tudo isso, Portinari não conquistou fortuna. Em 1950, ele estava em Paris quando fui para lá com o Prêmio de Viagem. Morávamos no Boulevard Raspail; eu, num hotel em frente ao dele.

CG – Vocês conviveram também em Paris nessa ocasião?

JM – Ah, sim. E ele estava numa necessidade econômica bem grande, tanto que deu ordem para vender a casa dele e aceitou a encomenda de um painel que pintou lá em Paris
. Por notícias de jornal, ele soube de uma greve de ferroviários em que as mulheres dos ferroviários foram para o trilho parar o trem. Ele pintou esse quadro das mulheres grevistas
 e pintou também o Navio Negreiro XE "Navio Negreiro" .

CG – Para o Jayme de Barros XE "Jayme de Barros" .

JM – Não sei se a encomenda partiu do Jayme de Barros XE "Jayme de Barros"  ou se ele viu o quadro pronto e comprou. Nessa época, Portinari fez o painel lá em Paris e foi ajudado pelo Mario Gruber XE "Mario Gruber" , o Otávio Araújo XE "Otávio Araújo"  e um rapaz...

CG – Luiz Ventura XE "Luiz Ventura" .

JM – Luiz Ventura XE "Luiz Ventura" . Portinari ajudou muito a esses três rapazes, que estavam lá numa negra, numa necessidade tremenda. Eles estavam tão necessitados! Eu tinha chegado recentemente em Paris, era abril, frio à beça, e o Ventura me aparece lá no hotel, dentro de uma capa toda fechada. Minha mulher disse para ele: “- Tire a capa, Luiz”. Ele respondeu: “- Não posso”. Abriu a capa e não tinha nada por baixo. Era um frio ainda desgraçado, uma primavera fria. Chegou a nevar até. E eu estava com um enxoval de roupa enorme, para dois anos. Minha mãe tinha passado um tempão costurando. Então, minha mulher foi lá pegou cueca, camisa, deu um monte de coisas minhas para ele.

Eles viviam num quarto infecto, numa banlieu qualquer. Faziam uma sopa de cebola num latão grande e deixavam do lado de fora. A sopa endurecia com o frio e, no dia seguinte, eles esquentavam aquilo de novo. Só comiam aquela sopa. Viviam numa negra tremenda. Eles haviam ido para um congresso da juventude em Budapeste, acho eu, voltaram e caíram em Paris. Não tinham nem passagem de volta. Foram na aventura de jovens, é lógico.

RG – Esse congresso era da Juventude Comunista XE "Juventude Comunista" ?

JM – Era um congresso internacional da juventude. Não diziam que era comunista. Portinari ajudou muito a eles, muito mesmo. Ele sempre pagava bem, e chamou-os para ajudá-lo nesse painel.

RG – E você disse que o Portinari também estava mal de dinheiro.

JM – Estava.

RG – Provavelmente devido ao envolvimento oficial com o Partido Comunista XE "Partido Comunista"  – através da sua candidatura -, ele tenha sofrido um boicote dos compradores no Rio.

JM – Não creio, não. O pessoal comprava.

RG – Compravam de qualquer jeito, acima das ideologias?

JM – Compravam. Acontece que Portinari foi ficando cada vez mais consciente a respeito do que tinha que fazer e foi se negando a certas concessões. Ele tinha uma habilidade enorme para retrato e vivia gente em cima dele pedindo para pintar retrato. Então, às vezes ele dizia: “- Maria XE "Maria" , telefone para fulana. Vou dar uma cusparada numa tela e assinar”.

RG – Eram só palavras, porque, quando fazia, na verdade fazia bem feito.

JM – Fazia bem feito, mas considerava aquilo uma cusparada. Fazia retrato com uma facilidade tremenda, mas já estava em outra. Em 1941 ele havia ido aos Estados Unidos pela segunda vez. Ele estava amadurecendo, ainda não tinha amadurecido de todo. A meu ver, o contato que teve com “Guernica XE "Guernica" ”, de Picasso XE "Picasso" , causou um impacto desastroso na carreira dele. Portinari veio de lá impressionado com aquela coisa. Realmente impressiona. É espantoso. A obra de Picasso é de um impacto tremendo. Portinari tinha uns conceitos sobre Picasso muito engraçados. Uma vez ele disse: “- Se Picasso pegasse um quadro do Oswaldo Teixeira XE "Oswaldo Teixeira"  e desse umas pinceladas, algumas pinceladas só, ele transformava aquela porcaria em uma obra de arte”. Então, quando ele voltou, pintou aquela série de preto e branco, que depois o Chateaubriand XE "Chateaubriand"  comprou aqui para a Rádio Tupi XE "Rádio Tupi" . Acho aquela fase desastrosa, não gosto. Fiquei impressionado na época, porque tinha fanatismo por ele.

CASSETE 2 – LADO B

JM – Tenho a impressão de que ele fez uma autocrítica daquele negócio, porque, numa bienal aqui em São Paulo, onde foi feita uma retrospectiva da obra dele, Portinari não colocou aquele período. Colocou tudo, menos aquilo. Podia ter colocado, pois estava tudo aqui com o Chateaubriand XE "Chateaubriand" , mas aquele período ele não colocou nessa bienal. Não sei quando foi. Mas, na Arte, ele se comprometeu muito fortemente com muitas coisas. Foi corajoso. Essa série, por exemplo, foi corajosa. A meu ver foi um desastre, ms foi corajosa. Fez e pronto e expôs em 1943. Ajudei-o a montar essa exposição. Trabalhei muito lá, eu, o Lói XE "Lói"  e mais outros. E ajudei espontaneamente, sem ganhar nada. Sei lá se ele me deu alguma coisa, mas fiz espontaneamente, por amor mesmo. Naquela época, 1943, ainda havia uma imprecisão, uma indecisão política tão grande que ele colocou o quadro O último baluarte
, representando a resistência de Stalingrado, agressivo à beça, naquela exposição. E recebeu ataques, porque se atacava de maneira muito covarde.

Quem comandava o ataque aos artistas modernos era o Ministério da Guerra XE "Ministério da Guerra" , principalmente o General Dutra XE "Dutra" . Tinha uns críticos de Arte que eram manobrados pelo Ministério da Guerra. Um deles era o Carlos Maul XE "Carlos Maul" , se não me engano, do jornal “A Noite XE "A Noite" ”. Esse era um fascistóide tremendo. Atacavam na base de “artista bolchevique, comunista”, não sei o quê. Nesse mesmo ano, Segall fez uma exposição no Rio, logo depois da de Portinari, onde apresentou o “Pogrom XE "Pogrom" ”, “A Guerra”. Portinari me contou que o Segall procurou-o assustado dizendo: “- O que nós vamos fazer? Estamos sendo atacados dessa maneira”. As acusações eram desse tipo: “arte bolchevique!” Portinari, para agüentar a barra, sentiu-se na obrigação de colocar duas ou três porcarias lá na exposição: o retrato do Oswaldo Aranha, se não me engano, o retrato da filha do Getulio...

CG – Alzira.

RG – Era uma manobra?

JM – Ele queria se amparar oficialmente contra aqueles ataques. Botou aquilo lá e disse a mim que era pra se defender. Aquele homem caipira, que caiu no mundo do Rio de Janeiro, a vida toda se defendeu tendo que manobrar. Sempre teve que se defender sozinho. Sozinho.

RG – Na sua opinião, ele não tinha um lado bem ingênuo?

JM – Acho que não; não sei. Tinha um lado caipira, que nunca deixou de ter, cheio de preconceitos. Ele tinha certos preconceitos de formação...

CG – Morais?

JM – Morais. Mas isso era exteriormente, porque quando se apaixonava era fogo.

CG – Eram paixões platônicas?

JM – Não sei até que ponto... Bem, mas nesse sentido, desde garoto teve que aprender a se defender.

CG – Ele foi sozinho para o Rio.

JM – Foi sozinho. Ele contava histórias gozadíssimas. A história dos retratos dos formandos de Arquitetura é ótima. Para ganhar um dinheirinho, ele disse para os rapazes: “- Não tire fotografia, não, vá lá em casa”. E todo o dia iam na casa dele um, dois ou três, e ele fazia o retratinho deles. Depois, andou catando esses retratinhos, andou comprando, porque alguns caras fizeram questão de tirar do quadro de honra o retratinho e ficar com ele. O quadro de honra era todo com esses retratinhos, feitos a lápis. Essas coisas ele fazia.

Quando garoto, carregou marmita. Ele me contava que dormia numa banheira e de manhã, quando o primeiro hóspede acordava, ele tinha que sair para que pudessem tomar banho.

CG – Ele teve uma vida muito difícil.

JM – A família do Aldary Toledo XE "Aldary Toledo" , lá de Brodowski, foi que abrigou o Portinari. Parece que a pensão era da mãe do Aldary Toledo.

RG – A gente não conseguiu esclarecer esse ponto. Eles já estão muito velhinhos.

JM – O pai do Aldary, o Dr. Quirino, é dentista. Dizem que fica parado, mudo, não fala com ninguém em casa. Fica o dia inteiro mudo. Mas então, o Portinari teve que aprender a se defender, usando coisas desse tipo. São outras épocas. Hoje parece um absurdo alguém fazer isso.

CG – Eu queria voltar a um aspecto que você abordou no início da entrevista, que é a questão do próprio Modernismo. Você estava comentando sobre a exposição do Portinari e falou do impacto que aquele tipo de arte provocava no meio artístico. Apesar de toda a Semana de Arte Moderna XE "Semana de Arte Moderna" , apesar de tudo aquilo, em 1940...

JM – Mas acontece que o Modernismo dele era um outro modernismo. É por isso que Portinari e Mário de Andrade XE "Mário de Andrade"  se identificaram muito. Mário de Andrade já vinha lutando por esse modernismo brasileiro, pela busca das coisas do Brasil, e parece que encontrou em Portinari uma repercussão das suas idéias de fazer uma arte moderna, nova, mas dirigida pra o Brasil.

CG – Com um conteúdo brasileiro.

JM – Com conteúdo brasileiro. Como o próprio Mário diz nas cartas ao Drummond XE "Drummond" , que estou lendo, não é questão de se criar uma arte com técnica, com formalismo brasileiro, porque isso seria um pouco absurdo, mas uma arte voltada para o Brasil. E isso Portinari fez, teve essa grande força. Não sei se o Di Cavalcanti XE "Di Cavalcanti"  fez algo antes dele nesse sentido. Mas a gente sente que o Di Cavalcanti seguiu muito o Portinari em certas coisas, apesar de se oporem – ele não gostava do Di. Mas ele foi o introdutor dessa temática brasileira, um dos pintores dentro do Modernismo. A temática brasileira já existia, é lógico. O Almeida Júnior XE "Almeida Júnior" , por exemplo, foi um dos primeiros a abordarem o tema brasileiro. Tarsila também, mas com uma visão de classe. Pintou uma miséria muito colorida.

CG – O caboclo.

JM – O homem brasileiro, o caboclo... E com força. O Almeida Júnior XE "Almeida Júnior"  não era um simples acadêmico. Em que pode diminuir a obra de um Villa-Lobos XE "Villa-Lobos"  o fato de ter feito hinos e corais lá no campo do Vasco, naquelas celebrações getulianas de 1.º de maio? A obra dele é muito mais vasta, muito mais importante...

CG – É representativa.

JM – É mais representativa do que todas essas besteiras de acusar um artista de colaboracionismo. Não havia colaboracionismo. Primeiro, não havia clima...

INTERRUPÇÃO

JM – Era tudo muito diferente. Hoje, as relações são outras.

CG – O próprio mercado de Arte tem uma dinâmica muito diferente.

JM – Naquela época não havia galerias, por exemplo. A primeira galeria de que me lembro, no Rio, surgiu um pouco antes de eu vir para São Paulo. Foi a Petite Galerie XE "Petite Galerie" . Depois parece que veio a Bonino XE "Bonino" . Foram as primeiras. Na Petite Galerie havia um francês, me esqueço o nome dele, que mexia com aquilo.

CG – O Jean Boghici XE "Jean Boghici" ?

JM – Era o Jean. As relações eram muito diferentes. O caso do painel Tiradentes XE "Tiradentes"  é um exemplo. Portinari ficou com essa fama de muralista, então fez o painel para Cataguases, o Tiradentes. Aliás, eu ia colaborar com ele, mas não sei o que aconteceu na minha vida que parti para outra.

CG – Mas foi justamente quando você estava indo para o Prêmio de Viagem.

JM – É; foi em 1948/49, por aí.

CG – Ele pintou o Tiradentes XE "Tiradentes"  em 1949.

JM – Cheguei a ajudá-lo na preparação dos desenhos. Eu ia lá, ficava preparando passepartourt, cortava papel, fazia coisas assim. Depois eu parti e ele fez o painel para o Banco Boavista, A Primeira Missa, e fez a Chegada de D. João VI, para a Bahia.

CG – Esse foi em 1952.

JM – E assim ele foi ficando com fama de muralista. Quem naquela época ainda teve algum trabalho de muralista, que se aventurou com outras propostas, mas muito bonitas, aliás, foi o Burle Marx. Depois surgiu alguma coisa do Marcier XE "Marcier" , que era um muralista excelente. Tem alguns trabalhos dele em Cataguases e tem um afresco em Copacabana, no hall de um edifício em plena Avenida Atlântica. É um contra-senso fazer afresco à beira-mar. Eu tive vontade de fazer murais, mas não tive oportunidade. Isso é uma grande frustração da minha parte. Tive oportunidade de fazer alguns painéis em mosaico, mas é uma técnica muito limitada. Cheguei a fazer um afresco em Copacabana. Depois que esse afresco permaneceu muitos anos na parede da entrada de um edifício, fiquei sabendo que foi destruído pelo condomínio. E era um bom trabalho. Um pouco influenciado por Portinari, mas um bom trabalho. Foi feito em 1956.

CG – Mas o próprio Portinari só usou a técnica de afresco no MEC, não foi?

JM – A técnica de afresco ele só usou no MEC, naqueles painéis da sala do ministro. Naquele outro salão grande...

RG – É têmpera.

JM – Os dois ficam no mesmo plano, só que um é na sala de espera; naquele salão grande... Aquele é têmpera. Daí ele passou a adotar a têmpera. O São Francisco é têmpera...

RG – O de Washington é têmpera.

JM – É também. Havia uma maneira italiana de chamar aquilo de afresco seco, o que é um paradoxo. É uma maneira de chamar engraçada. Ele usava uma cola, que se comprava na época – hoje não existe aqui, na França ainda existe -, chamada cola Totin. Vinha em placas. Punham-se as placas de molho e, no dia seguinte, fervia-se aquilo no banho-maria, na proporção de uma placa para um litro de água. Com isso ele preparava as telas, também com gesso, ou misturava nos pigmentos. Esses pigmentos ele tinha desde o tempo dos afrescos. Eram de ótima qualidade, pigmentos franceses, italianos, de boa origem. Ele cuidava daquilo com um carinho muito grande, era tremendamente rigoroso no trabalho. Ele preparava vários tons. Naquele painel imenso, da Pampulha XE "Pampulha" , o São Francisco, ele usava vários tons, com pequenas diferenças – vários ocres e róseos. Então ele dizia: “- Me dá aquele lá em cima”. A gente apanhava e, às vezes, errava. Se ele estivesse naqueles dias, que o Lói XE "Lói"  avisava, ele dizia: “- Oh, burro! Nem parece que cursou a Escola de Belas-Artes XE "Escola de Belas-Artes" ”.

RG – Tinha que levá-lo na esportiva para não ficar muito magoado.

JM – Eu levava como um discípulo. É que hoje acabou esse espírito, não existe mais humildade. Hoje a gente tem que tratar um aluno a panos quentes, vejo lá na Escola. Se sou às vezes um pouco mais rigoroso, eles ficam todos... São mimados, sei lá. Eu não era mimado. Na minha casa também aprendi levando chinelada. Ele era rigoroso. Eu parava, abaixava a orelha e ficava quieto porque eu estava ali como discípulo, não sabia nada. Ele é que era o mestre. Aprendi assim e acho que ele tinha razão. Eu sabia que ele não estava fazendo aquilo para me insultar, porque tinha muito carinho por nós.

RG – É uma questão da Arte.

JM – A Arte era uma profissão. Ele achava que a gente tinha que ser rigoroso, ser atento no trabalho e ser assíduo. Com aquela perna que ele tinha, manquitando... Bonito aquele poema de Vinícius XE "Vinícius" , quando ele morre: “- Lá vai Candinho, manquitando”. Ele, manquitando daquele jeito, subia no andaime lá em cima para pintar. Era terrível, tinha uma capacidade tremenda de trabalho. Eu ia lá, um bobalhão qualquer, alunozinho, não sabia nada. Mas ele era muito carinhoso. Depois a gente saía dali, ele ia para casa e às vezes falava: “- Você não me leve a mal, às vezes eu sou...” Eu dizia: “- Ah, deixa pra lá, Candinho, sei como é”.

RG – Vocês conviveram quantos anos, no final das contas?

JM – Desde 1939 até eu vir para São Paulo.

RG – Até 1958, pouco antes de ele morrer?

JM – Até 1958, mais ou menos. Acontece que tive vários contatos com o Portinari, mesmo fora, lá em Paris. Quando ele fez exposição em Buenos Aires, eu estava lá também. Justamente naquela época, 1947/48, eu estava como professor em Pelotas e, nas férias de julho, fui até Buenos Aires passear e ele estava lá fazendo exposição. Tenho até hoje o convite da exposição, Galeria Peuser, um nome assim. Até eu vir para São Paulo eu ainda o visitava. Quando voltei da Europa, ele me convidou para trabalhar com ele em caráter permanente. Mas eu já estava em outra, não quis.

RG – Tinha medo de ficar à sombra?

JM – É; fiquei com medo de ficar à sombra. Aí eu quis manter o carinho por ele e recomendei o Otávio Araújo XE "Otávio Araújo" . O Otávio foi trabalhar com Portinari, houve um atrito e parece que o rompimento entre os dois foi um tanto ruidoso.

RG – Eles acabaram se indispondo.

JM – Acho que o Otávio até escreveu uma carta desaforada para ele. Mas, nesse momento, acho que Portinari estava passando por um período já muito difícil, terrível mesmo. Talvez devido à doença dele. Depois, a separação de Maria XE "Maria" ...

RG – Mas a separação foi bem depois, foi na época que você já estava em São Paulo.

JM – Eu sei. Mas quem sabe já estava havendo entre eles coisas que levaram...

RG – Você acompanhou essas mudanças tanto na obra quanto na personalidade dele?

JM – Acompanhei sim.

RG – O que você diz disso? Todo o mundo fala que no começo ele era muito brincalhão, recebia muito, estava com a casa sempre cheia e aos poucos foi se isolando, se afastando. Na década de 50, principalmente, parece que ele ficou muito pessimista mesmo em relação à Arte.

JM – Até a volta de Paris ele era muito receptivo. Em Paris, ele era muito amigo mesmo.

RG – Ainda era alegre?

JM – Alegre? Portinari era alegre – às vezes não era – nos momentos de camaradagem, nos momentos de sentar-se à mesa, de conversar. Era muito absorvente, gostava que lhe dessem atenção. Tinha uma personalidade desse tipo. Ele ouvia, mas preferia ser ouvido. Era muito falante. Falava muito.

CG – Sobre tudo ou só sobre pintura?

JM – Não; sobre tudo. Mas pintura para ele era o grande tema, embora conversasse sobre tudo. Depois que comecei a fazer um trabalho meu, em mosaico, muita coisa assim, passei a não ser mais um visitante. De vez em quando eu ia lá fazer uma visitinha a ele, já no Leme, naquele apartamento. Francamente, não tenho lembrança de encontrá-lo triste. Levei amigos lá, ele os recebeu muito bem. Eram pessoas relacionadas comigo, que queriam conhecê-lo. Ele recebia muito bem, muito carinhosamente.

RG – Quem, por exemplo?

JM – Levei uma vez um amigo meu que é médico aqui de São Paulo. Ele é italiano, e antes de vir para São Paulo fez um curso de revalidação do diploma. Uma vez levei-o lá no Portinari, ele e uma gaúcha nossa amiga de Pelotas, que estava morando no Rio. Ela namorou esse meu amigo e depois os dois se casaram. Portinari recebeu-os muito bem, muito carinhosamente. Mostrou quadros e tudo o que ele tinha no ateliê, sem constrangimento. Mas acho que, nesse período, quem teve realmente mais contato com ele foi o Percy.

RG – Depois que você foi para São Paulo não voltou mais a vê-lo?

JM – Alguma vez eu o vi. Em uma ou duas vezes em que fui ao Rio, visitei-o. Naquela época, eu vivia uma vida muito difícil, de adaptação em São Paulo, e cheguei até a me retirar um pouco da Arte. Eu estava trabalhando em Publicidade, mas não como desenhista. Eu dirigia o departamento de Propaganda de uma empresa. Então, acho que eu estava num processo psicológico de me afastar um pouco de toda aquela minha vida, do meu passado. Na verdade, fiquei um pouco descontatado de Portinari. Não só dele, de todo mundo lá do Rio, de muita gente. Foi um processo psicológico meu. Depois fui retomando. De repente veio a morte dele em 1962, não foi?

RG – No comecinho de 1962.

JM – Eu já estava começando a ter contatos artísticos aqui, apesar de trabalhar em Publicidade. Fizeram inclusive aquela exposição em Brodowski, e o Graciano me convidou. Eu já estava recomeçando todo um trabalho meu. Foi uma retomada lenta, lenta. Foi em 1962 que fiz a minha primeira exposição individual em são Paulo, uma exposição mais de Desenho do que de Pintura. No ano de 1961 desenhei muito; foi uma retomada muito grande do meu trabalho. Foram os últimos anos de influência de Portinari sobre mim, na minha arte, nas minhas figuras.

RG – Você acha que levou muitos anos para poder se libertar dessa marca?

CG – Essa influência dizia mais respeito à temática ou era uma influência também com relação à técnica?

JM – Até na técnica havia uma influência muito grande.

RG – Digamos que a pessoa não passasse impunemente por essa proximidade do Portinari.

JM – Foi por isso que não aceitei aquele último convite dele. Eu já estava sentindo necessidade de uma libertação.

RG – Estava apertado naquela forma.

JM – É; individualmente, fui me afastando pouco a pouco para fugir daquela forte influência, daquela personalidade fortíssima dele, que era incrível. Mas eu o adorava; gostava de Portinari muito, muito. Devo muito a ele. Devo meu prêmio a ele. Houve até acusações públicas. O Mário Pedrosa XE "Pedrosa"  foi de uma canalhice muito grande; fez um artigo muito safado, muito ordinário, acusando os comunistas, o Partido, de ter-me dado o prêmio.

RG – Ah, mas que coisa! Ele era trotsquista.

JM – Acontece que o outro concorrente, que os trotsquistas apoiavam, era o Lívio Abramo XE "Lívio Abramo" . Respeito o Lívio Abramo, considero-o um artista fantástico, mas naquela época havia as divisões. Eu realmente tinha essa participação partidária, mas quem trabalhou pelo meu prêmio, quem fez força até dentro do Partido, até para convencer os amigos, foi o Portinari. No entanto, entre os elementos do júri que votaram em mim, não encontro, a não ser o Campofiorito XE "Campofiorito" , mais nenhum comunista. O Bianco XE "Bianco"  não era comunista. Foram oito que me deram o voto, e não encontro nenhum comunista. O Mário Pedrosa XE "Pedrosa"  escreveu: “- Esses energúmenos que votaram em José Moraes”. O Flávio de Aquino XE "Flávio de Aquino"  também me veio em cima, mas veio com argumentos. Naquela época, fiquei com raiva dele. Era um ex-colega de faculdade, mas o Flávio de Aquino estava criticando sob o ponto de vista estético. Ele e o Antonio Bento XE "Antonio Bento" . O único que me defendeu foi o Campofiorito, que fez artigo em cima de todas essas acusações. Hoje, acho que a crítica do Flávio de Aquino é procedente. Na verdade, eu estava passando por um período de modificações até de caráter ideológico, que influenciaram a minha arte.

RG – Uma fase de transição?

JM – De transição. Fiz um retrato do Orígenes Lessa, que hoje considero mau – tanto que me recusei a colocá-lo na minha retrospectiva. Espero que o museu o mantenha sempre escondido ou que os ratos o roam.

RG – Está em que museu?

JM – No Museu de Belas-Artes XE "Museu de Belas-Artes" , porque o quadro do prêmio fica para o acervo. E expus este aqui, este quadro, que considero bom. Antes este é que tivesse ficado lá, porque o considero um quadro bom para a época.

RG – É muito bonito. É a sua senhora?

JM – É; foi ela quem posou. Mas depois eu fui lá no Rio ver o quadro do Orígenes Lessa e achei-o tão ruim, meu Deus!

RG – E foi esse que foi premiado?

JM – Foi. Agora, a crítica do Mário Pedrosa XE "Pedrosa"  foi safada, foi política, sordidamente política, uma crítica sórdida. Os outros colocaram seu ponto de vista estético.  A Arte abstrata estava entrando no Brasil, eles estavam defendendo o ponto de vista ideológico, artístico.

RG – Parece que por causa dessa questão do figurativismo versus abstracionismo, o Portinari sofreu bastante nessa década de 50.

JM – Ah, sim, nós todos sofremos. Os que ficaram fiéis. Mas Portinari já tinha conquistado o espaço dele, enquanto nós, que ainda estávamos conquistando, perdemos o pouco espaço que tínhamos. Eles nos marginalizaram. Portinari ainda teve um espaço na bienal, mas nós não. Scliar XE "Scliar"  nunca entrou na bienal, Bonadei XE "Bonadei"  foi rejeitado na bienal, eu nunca mandei, me sentia já marginalizado.

RG – Por princípio?

JM – Por princípio, então nem concorria. Nós não tínhamos conquistado ainda essa coisa que fomos conquistar mais tarde.

CASSETE 3 – LADO A

ROLO 3

CG – Eu queria que você falasse um pouco mais sobre a obra do Portinari. Você falou sobre aquela série do...

JM – Preto e branco, aquela série guerniquiana.

CG – Aquela série de que você não tinha gostado, exatamente. Então eu queria que você fizesse uma análise do conjunto da obra e do papel do Portinari dentro do movimento artístico, de uma maneira geral.

JM – Atualmente, seleciono quatro grandes pintores brasileiros: Portinari, Segall, Pancetti XE "Pancetti"  e Bonadei XE "Bonadei" . Um é importado, o Segall, mas o considero um pintor brasileiro. E talvez, de todos eles, o mais genial, mas o menos pintor puro tenha sido Portinari. Portinari é um artista assim como Picasso XE "Picasso" . Foi um pintor, foi um ilustrador, um desenhista, foi até gráfico. Se vivesse hoje, talvez tivesse se aprofundado mais ainda na gravura, mas numa época em que a gravura estava ainda por ser redescoberta no Brasil, ele se interessou pela gravura. Chegou a fazer até litografia, nem sei onde conseguiu, porque naquela época as litografias deviam ser feitas em alguma oficina, daquelas comerciais ainda existentes. Ele se interessava por todas as expressões de arte visual, de artes plásticas. Nesse sentido, Segall também era um artista bastante versátil, que fez Escultura, coisa que Portinari não fez.

RG – Nunca fez, não é?

JM – Não, nunca fez. Nunca vi nada que ele tenha feito em tridimensional, mas tenho a impressão de que se ele vivesse mais tempo até por isso ele iria se interessar. Enfim, não chegou à multivariedade de Picasso XE "Picasso" , que atingiu até Escultura. Mas acho que, na arte da Pintura, o Portinari tinha uma gama muito variada. Às vezes, diminuía a importância do valor pictórico de um trabalho para dar importância à temática, predominando o lado dele de ilustrador, no sentido do indivíduo interessado em fazer passar uma idéia.

CG – Em registrar.

JM – Em registrar uma temática. Eu já acho que o Segall foi mais puro nesse sentido. A pintura de Segall é um pouco mais pura, é mais pintura. O Portinari estava sempre muito preocupado com o tema. Pintura, pintura, muita pouca coisa ele fez, tanto que o gênero natureza-morta, por exemplo, praticamente não existe na obra dele. Naquele livro do Antonio Bento XE "Antonio Bento" , existe um prato com dois limões.

CG – Não é o predominante.

JM – A paisagem era uma coisa inteiramente acidental na obra dele. Ele fez algumas em Petrópolis. Eu me lembro de umas “paisaginhas” pequenas, uns ciprestes. E ele fez também algumas paisagens de praia, ali no Leme. O tema paisagem não era uma coisa que interessasse a ele vivamente. Estava sempre preocupado em transmitir algum drama, alguma preocupação. Aí é que eu digo que, na mente dele, a preocupação política sempre existiu. Essa adesão que ele fez logo que houve a liberação política no Brasil, essa coisa já vinha dentro dele de muito tempo.

RG – A questão social, não é?

JM – A questão social.

RG – Mas não a questão partidária; aqui a gente pode fazer uma distinção.

JM – É que, naquele momento, o Partido Comunista XE "Partido Comunista"  era um canalizador de todos esses sentimentos. Muita gente também aderiu ao Partido Comunista por sentimentalismo apenas social.

RG – Humanitário.

CG – Era uma proposta alternativa.

JM – Cultura política no sentido marxista ele não tinha. Nem se interessava por ter. Ele costumava dizer: “- Sofro esse problema desde criança. Na minha terra, eu via passar aqueles pobres, os retirantes XE "retirantes" . A minha família sofria. Os emigrantes sofriam lá na terra”. A obra dele já é uma obra política nesse sentido, porque ser político não é participar de um partido. Tem muita gente aí que é politiqueiro, mas não é político.

CG – Participar de um partido é uma forma de atuar politicamente.

JM – É uma idéia inclusive defendida por Mário de Andrade XE "Mário de Andrade" . Ele defendia uma arte participante, não sob o ponto de vista partidário político, mas politicamente participante.

RG – Um engajamento na realidade.

JM – Engajamento na vida, na realidade social do país. E isso ele expressou na obra dele. Acho que por isso os dois se identificaram muito. Nesse sentido, Segall fugiu, recolheu-se no intimismo. Eu também me recolhi no intimismo. O mundo está me amedrontando, então estou me recolhendo para ter um pouquinho de tranqüilidade. Abro o jornal de manhã e encontro um mundo que está à beira do abismo, à beira de uma guerra atômica. Eu participo, sei o que está acontecendo com o mundo e continuo a acompanhar. Mas Segall também se recolheu um pouco ao seu intimismo e fez uma arte mais pura.

Agora, como expressão de pintura, Portinari realmente... Alguns quadros dele são uma lição fantástica de pintura pura. Ele sabia resolver um espaço, seja lá de que tamanho fosse. Pegava um quadro pequenininho e fazia uma obra-prima. Pegava uma parede de centenas de metros quadrados e resolvia o espaço, enfrentava aquilo. Tinha um domínio realmente fantástico do espaço que tinha pela frente, fosse de um quadro, de um mural ou de um papel. É curioso observar, naquela série das ilustrações do Dom Quixote XE "Dom Quixote" , como ele trata a figura, como ele joga com a perspectiva de uma maneira inteiramente à vontade. Ele tinha o senso da liberdade plástica da deformação, o domínio do espaço para jogar como bem entendesse. Acho que Portinari é questão de evolução, está na evolução. Sempre esteve em evolução porque era um sujeito tremendamente inquieto que não se acomodava jamais. Tenho a impressão de que, nessa última fase, ele estava encontrando o caminho de uma pintura que talvez fosse a mais própria expressão dele, uma pintura luminosa, com amarelos vivos, vibrações, pinceladas curtas.

RG – O Quirino gostava também. Preferia esse final.

JM – Ele estava se encontrando. O Portinari adaptou muitas técnicas de muitas épocas da pintura, como a técnica da pintura italiana. Tenho a impressão de que, até os 50 anos de idade, ele estava num processo de aprendizado – aprendizado vivo, constante -, porque não se acomodava a nada. Uma vez eu vi uma “entrevistinha” dessas que fazem com o Teruz XE "Teruz" , e ele é um pobre coitado tão medíocre que, quando perguntaram a ele se teve influência de Portinari, ele deu uma resposta tão boba, tão maliciosa... Ele disse: “- Olha, não sei, mas o que acontece é que sou mais velho do que ele”. Estava querendo dizer que Portinari o imitou e não que ele imitou Portinari. Ele é mais velho um ano, o que não é nada.

RG – Eles são contemporâneos, devem ter sofrido inicialmente as mesmas influências.

JM – São contemporâneos, mas ele imitou a técnica de Portinari. Aquela técnica foi do Portinari. Ele imitou e até hoje usa aquela técnica de 1940.

RG – Parece que ele ficou muito marcado pelo Foujita XE "Foujita" .

JM – Não; quem conheceu o Foujita XE "Foujita"  foi o Portinari.

RG – Mas o Teruz XE "Teruz"  disse para a gente que também esteve com o Foujita XE "Foujita" .

JM – Quando o Foujita XE "Foujita"  esteve no Brasil, entrou em contato com todo o mundo. Teve contato com o Campofiorito XE "Campofiorito" , com todo o mundo. E na verdade a técnica do Foujita não é aquela que o  Teruz XE "Teruz"  faz e sim a que o Portinari usa, principalmente naquele retrato da Maria XE "Maria" , que está no Museu de Belas-Artes XE "Museu de Belas-Artes"  do Rio. Aquele em que ela está toda de preto, comprida assim, é a técnica do Foujita. Nunca vi quadro nenhum do Teruz que se parecesse com a técnica do Foujita. Aqueles fundos dele em degradée o Portinari fazia em 1940, depois abandonou. E o Teruz até hoje faz em cima do Portinari.

O Portinari sempre foi um pesquisador, nunca se acomodou. Acho que tem altos e baixos, como nessa fase do Picasso XE "Picasso" , por exemplo. Também não gosto muito dos Retirantes, principalmente do Enterro na rede XE "Enterro na rede" . Aí ele está muito preocupado justamente com o drama e muito prolixo com a pintura. Tem coisa demais, tem pintura demais, tem traço demais, deformação demais. A deformação extravasou o ponto de equilíbrio. Prefiro a obra mural, que tem um equilíbrio muito grande. Francamente, gosto mais dos trabalhos pequenos de Portinari. Encontro aí coisas deliciosas, em que se vê que ele ficou acariciando o quadro com aquelas pinceladas, aqueles tons.

Ele tinha uma palheta pequena desde 1930, que ele trouxe da França, do Prêmio de Viagem. A palheta era de uma madeira de boa qualidade, e ele limpava aquilo com muito cuidado quando terminava de pintar. Nem parecia uma palheta de um pintor que pintava tanto. Morreu com 58 anos e deixou uma obra muito grande. Ele misturava as tintas ali naquela palheta, fazia uma série de cores. A seleção de cores era muito bem feita. Eu, por exemplo, aprendi e adotei o sistema dele. Ele colocava o branco no canto esquerdo, botava os quentes de um lado e os frios do outro, começando do amarelo, vermelhos, terras e depois os verdes, azul, preto.

CG – Qual é a lógica desse sistema?

JM – Ele dizia que era uma questão de ordenação no trabalho para não criar uma bagunça. Ele pensava assim e assim aprendi com ele. Era uma metodização que ele criava para ele, uma disciplina. Portinari era muito disciplinado no trabalho. Naquela palhetinha, então, ele criava as misturas com uma acuidade, uma percepção, uma sensibilidade de cor e de visão incríveis. Era realmente um mestre na tinta, no colorido; não era somente um grande desenhista, era um pintor excepcional. 

O Pancetti XE "Pancetti" , por exemplo, tem uma vocação de pintor incrível. É um homem mais ignorante, de origem talvez um pouco mais anárquica. Que formação ele teve? Foi um soldado, depois entrou lá no Núcleo Bernardelli XE "Núcleo Bernardelli"  para aprender. Não era um grande desenhista como Portinari, mas tinha um domínio incrível do espaço na tela. Aquelas paisagens, aquele domínio da visão era fantástico. A figura dele tinha sentimento humano. Era um desenho até de certa forma fraco, meio tosco, mas com uma profundidade humana muito grande.

RG – E a Tarsila do Amaral XE "Tarsila do Amaral" ?

JM – A Tarsila tem um valor histórico. Acho que tem coisas boas e outras muito ruins. Ela tem valor histórico, adaptou o formalismo francês do Léger XE "Léger"  a um tema brasileiro, a um tropicalismo. Mas aqui em São Paulo, para mim, o grande foi Bonadei XE "Bonadei" ; é um pintor incrível.

CG – Essa sua transferência para São Paulo, num certo sentido, veio num momento em que você estava realmente precisando mudar, não foi?

JM – Ah sim, a minha vida estava um desastre no Rio e eu precisava mudar tudo. Passei aqui uns anos trabalhando pela sobrevivência, porque até nisso estava um desastre. Eu ia me afundar totalmente no Rio. São Paulo foi que me deu um início. Lutei com dificuldade aqui, mas consegui. E São Paulo tem umas coisas interessantes – vejo até por outros jovens agora -, São Paulo é mais receptivo que o Rio. Fiquei os primeiros anos aqui em caráter de sobrevivência. Ficava fazendo o meu trabalhinho em casa, sem procurar ninguém. Não procurei contatos artísticos nem nada. Mas quando comecei a tê-los, notei uma recepção muito fácil.

Em 1962 fiz uma “exposiçãozinha”. Em 1965, já por influência do Pennachi XE "Penacchi" , expus na galeria da escultora Pola Rezende XE "Pola Rezende" . Aí o Graciano também me deu uma mãozinha. Em 1967 expus numa galeria que o Graciano tinha em sociedade com a Emi Bonfim XE "Emi Bonfim" , a galeria Atrium XE "galeria Atrium" . Passei, então, muitos anos sem expor aqui; expus em Campinas, em Belo Horizonte, em Porto Alegre e no Rio também. Mas, quando eu expunha no Rio, passava em brancas nuvens. Fiz duas ou três exposições no Rio que passaram em brancas nuvens. Só os velhos amigos é que foram lá; uns compraram. Bom, não vou ser tão exagerado, o Antonio Bento XE "Antonio Bento"  fez um bom artigo naquela revista “GAM” - Galeria de Arte Moderna XE "Galeria de Arte Moderna" .

Aqui em São Paulo fui representante da “GAM”; o Claudir Chaves XE "Claudir Chaves"  era o dono e tinha o Léo Christiano XE "Léo Christiano" . O Percy me arranjou uma galeria lá no Rio, uma galeria pequena, e o Antonio Bento XE "Antonio Bento" , que escrevia na “GAM”, fez um artigo simpático. Saiu também um artigo em “O Globo”, de um daqueles velhos amigos, o Henrique Pongetti XE "Henrique Pongetti" ..

CG – O Pongetti era seu amigo também?

JM – Era dos velhos tempos, também da casa do Portinari. Em 1970, expus na Galeria Cosme Velho XE "Galeria Cosme Velho" , que naquela época era uma galeria de bom nível. Depois parei e, em 1979, fiz exposição no MAM. Mas, durante esse tempo todo, fui sendo convidado para os Panoramas no MAM e senti que estava senso adotado como um pintor paulista, tendo uma certa receptividade. Agora, por exemplo, um jovem lá do Rio, meu sobrinho, está com uma exposição aqui em São Paulo, tendo uma aceitação incrível. O Sendin XE "Sendin" , que é um pintor muito famoso aqui, já abriu uma possibilidade para ele em Santos, para uma exposição em novembro.

CG – É um mercado maior e, no entanto, praticamente o Portinari, enquanto estava vivo, não chegou a atingir esse mercado paulista.

JM – Mas é que naquela época não existia esse termo “mercado”, não havia essa coisa. Parece que ele chegou a fazer uma exposição aqui em São Paulo, mas a bienal abriu as portas para ele em 1969, por aí, numa exposição lindíssima.

RG – O Bardi XE "Bardi" , do MASP XE "MASP" , também sempre prestigiou o Portinari.

JM – Sempre prestigiou muito. Mas é que, na década de 60, logo que ele morreu, as idéias de Oswald de Andrade XE "Oswald de Andrade"  dominaram aqui em São Paulo. Foi uma época destrutiva para a Arte e vieram em cima de Portinari, com essa maldade, essa malícia do Oswald de Andrade. Então, a intelectualidade daqui, os artistas, muitos me abordaram e sempre refutei essa alegação, essa coisa. Fizeram aqui um boicote à arte de Portinari, através dessa campanha maldosa, aleivosa do Oswald de Andrade.

CG – A gente sente que, geralmente, as críticas maiores procedem mesmo daqui. No Rio, o Portinari tem uma aura.

JM – Mas aqui no mercado também, haja vista o valor altíssimo de Portinari para os compradores, os colecionadores.

RG – Ah sim, no mercado ele é muito bem cotado, no Brasil inteiro.

JM – O fato de essa aluna ter feito esse trabalho sobre Portinari foi muito interessante, muito positivo; mostra que as novas gerações já começam a ter interesse pela obra dele.

RG – Uma moça aqui de São Paulo, a Annateresa Fabris XE "Annateresa Fabris" , também, fez uma tese sobre ele.

CG – Foi uma tese de mestrado orientada pelo próprio Zanini.

JM – Portinari já começa a ser colocado no seu justo lugar.

CG – Quando o Mário Pedrosa XE "Pedrosa"  fez aquela crítica a você, considerando injusto o Prêmio de Viagem, o Portinari estava terminando o Tiradentes XE "Tiradentes"  e ele fez uma crítica arrasadora sobre o Tiradentes.

JM – Contra? Arrasando o Tiradentes XE "Tiradentes" ?

CG – Arrasando, considerando uma obra muito fraca, muito ruim.

JM – É que, justamente, o Mário Pedrosa XE "Pedrosa"  estava movido por um ódio político.

CG – Nessas críticas a gente percebe que o móvel é político.

JM – Mas na que ele fez a meu respeito parecia que estava me denunciando, estava francamente dedurando. E o momento político estava terrível, estava péssimo.

RG – Os trotsquistas têm sido acusados de fazer esse tipo de coisa.

JM – Sim; pelo menos comigo fizeram.

RG – Em nome dos princípios deles, derrubariam o resto da esquerda toda.

JM – Ele fez isso de uma maneira suja. Não havia limpeza de argumentos, nada. Os outros não me atacaram, mas me criticaram pesadamente. Foram contra o meu prêmio, tanto o Antonio Bento XE "Antonio Bento"  quanto o Flávio de Aquino XE "Flávio de Aquino" . Hoje vejo que as críticas deles eram corretas, decentes, porque se colocavam dentro dos parâmetros da Arte – se tinham razão ou não é de pouca importância. Mas o Mário Pedrosa XE "Pedrosa"  estava dedurando tanto a mim quanto aos outros que votaram em mim. Estava denunciando uma trama do Partido Comunista XE "Partido Comunista" .

CG – Outra coisa que a gente tem ouvido nos depoimentos é que o Portinari se desgostou com o Partido a partir do meio da década de 50. Parece que o Partido andou fazendo pressões muito grandes em cima dele.

JM – É possível, não duvido nada.

CG – Ele não chegou a fazer nenhum comentário sobre isso?

JM – Não. Já era um período em que eu estava afastado. Pelo menos até 1951, quando estivemos juntos em Paris; e quando voltei, em 1952/53, ele nunca demonstrou nada disso. Parece que sempre foi muito ligado e contribuía muito, participava bem. Agora, eu soube de ele excluir certos contatos, pois parece que andou se queixando de certas pessoas que o procuravam. Então, resolveram defendê-lo, afastando dele esses elementos que estavam abusando. Chegavam lá: “- Olha, você tem que fazer uma palestra lá em Caxias, para uns operários, uns camponeses, um pessoal favelado”. Eram coisas desse tipo. Então, ele procurou criar uma situação para se defender desses elementos.

CG – Bloquear um pouco essa interferência.

JM – Parece que o Prestes XE "Prestes"  mesmo interferiu no sentido de ninguém contatar com ele, a não ser um pessoal que ele selecionou para isso. Mas o mesmo aconteceu com muito intelectual; é só olhar a própria crítica que o Drummond XE "Drummond"  faz de quando participou da redação da “Tribuna Popular XE "Tribuna Popular" ”. É que a posição do Drummond é muito mais difícil, mais complicada. Parece que começaram a fazer uma censura no que ele escrevia. Não publicavam o que ele escrevia; ele começou a entrar em conflitos e saiu fora. Na verdade, o Partido cometeu muitas besteiras. Cometeu tantas besteiras que foi perdendo prestígio, perdendo público. Mas Portinari aceitou até a campanha eleitoral. E parece que ganhou e foi roubado.

CG – Dizem que a eleição foi fraudada.

JM – O Simonsen XE "Simonsen"  roubou as eleições XE "eleições" , aquilo foi fraudado.

CG – Nessa época da campanha você estava em contato com ele?

JM – Ah sim, sim.

CG – Ele ficou muito entusiasmado?

JM – Ele levou a coisa a sério, veio inclusive para São Paulo.

CG – Fez comício em Campinas.

JM – Participou de comícios e tudo.

RG – Parece que ele tinha muito entusiasmo, mas um certo receio de ganhar e ter que abandonar a pintura.

JM – Dizem que havia um acordo de que ele não tomaria posse, entraria o suplente. Parece que o Partido entrou num acordo com ele.

RG – Quem era o suplente dele?

JM – Não me lembro. Era gente daqui de São Paulo. Era um nome famoso; na época eu sabia.

CG – Desde 1967 você está dando aula na FAAP?

JM – Desde 1967. Foi uma espécie de aventura a minha entrada na FAAP
. Eu já estava numa situação insustentável na Publicidade, não estava me agüentando. Aí entrei na FAAP como professor de História da Arte. Depois, passei para a área de Desenho, mas de uma forma politicamente sutil – vi que a política interna era uma barra pesada. Mais tarde, como eu era o único na faculdade a conhecer a técnica da Serigrafia, passei para o setor de Gravura, para ser professor de Serigrafia. Até hoje sou professor de Serigrafia e também sou um pouco de Litografia.

RG – Você trabalha com isso também?

JM – Atualmente não tanto, mas já trabalhei bastante. Ainda este ano fiz a edição de uma litografia e de uma serigrafia. Mas para mim foi ótimo, porque a área de Desenho na FAAP é confusa, tem muita complicação, muitas cabeças, muita gente querendo mandar. A área de Gravura é uma tranqüilidade. Somos muito coesos, muito amigos e respeitamos muito cada um. Tem dois professores, meus colegas, que são ótimos: um é o Evandro Jardim XE "Evandro Jardim" , um gravador; e a outra é a Regina Silveira XE "Regina Silveira" , uma gaúcha. Nós nos damos muito bem, nos compreendemos, sabemos lidar com o temperamento de cada um. É a única área que se reúne num almoço de fim de período. Tem uns jovens que trabalham também conosco. Somos seis professores, sendo que o mais velho, em idade, sou eu; sou também o mais velho em antiguidade lá dentro. Eu e o Jardim somos titulares. Agora  a Regina também é titular, pois fez pós-graduação na USP XE "USP" . Os outros são assistentes, são auxiliares de ensino, rapazes de talento, gente boa.
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JM – Então, a área da Gravura para mim é muito boa, muito tranqüila. Eu gostaria de ensinar Desenho, de ensinar Pintura, mas é que numa escola assim as coisas são muito complicadas. A área de Desenho é supercomplicada, tem uns elementos terríveis. Gente boa, mas difícil de conviver. Lá na Gravura é uma tranqüilidade. Gosto de dar aula na faculdade, gosto muito.

RG – Você não pegou o Portinari como professor na UDF XE "UDF" ?

JM – Não, não.

RG – Nesse período em que vocês conviveram, ele não dava aulas formais?

JM – Ele tinha um grande ateliê lá na UDF XE "UDF" , que vi em fotografias dessa época e me parece que, nesse ateliê, ele fez os painéis do Monumento Rodoviário.

RG – Foi na mesma época, mas acho que esses painéis ele fez em casa mesmo.

JM – Em casa?

RG – Tinha até que sair para a rua para ver como tinham ficado.

JM – Em casa? Ah é; eu me lembro dessa história de botar o painel na janela e ver da rua.

RG – O que eu estava querendo saber era se você nunca o viu como professor.

JM – Não; não.

RG – Quando auxiliava pessoas que lhe eram próximas não se colocava no papel de professor?

JM – De professor, não. Eu tinha um relacionamento de discípulo com ele, que eu considerava um mestre, porque me ensinava no trabalho, no ato de fazer com ele, de ajudá-lo. Nisso ele foi um mestre. Ele e o Campofiorito XE "Campofiorito"  se completavam. O Campofiorito era mais um orientador, que abria as visões. Portinari era um homem de ateliê, do aprendizado, da disciplina do ofício, do trabalho...

RG – Ele prezava muito o lado artesanal.

JM – Oh, muito. Já contei aquela coisa das tintas. A gente tinha que prestar atenção em toda aquela fileira de copos. Ele misturava as tintas nos copos e...

RG – E ai de quem errasse!

JM – Ah! Ele ficava por conta: “- Mas não é isso!” Era uma pessoa incrível, fantástica, de uma humanidade... Tinha aqueles amigos dele... Senti que ele era muito meu amigo mesmo no meu Prêmio de Viagem. Ele não saía de cada para nada. Ao cinema ele não ia, só quando levava filme de Carlitos XE "Carlitos" . A concerto ele não ia, não ligava muito para música, tinha uma vitrola em casa e alguns discos.

INTERRUPÇÃO

JM – Só saía de casa se tivesse sido convidado para uma coisa que considerasse muito importante. Vivia pintando o dia todo e de noite gostava de receber gente. Adorava aquele papo de noite, aquele jantar, aqueles macarrões. De dia ficava pintando. Mas por ocasião do seu prêmio, ele disse: “- Não, agora é você”. Em 1947 tinha sido o Iberê Camargo XE "Iberê Camargo" ; em 1948 o Graciano, que teve o apoio do Partido e dos trotsquistas também, pois se dava com todo o mundo. Eu era muito sectário, cortei contatos com os trotsquistas, essa coisa toda. Então, fiquei muito visado, visadíssimo. E foram me podando. Não tive o apoio unânime que o Graciano teve, com o Rubem Braga XE "Rubem Braga"  escrevendo, o Osório Borba XE "Osório Borba"  e todos os outros. O prêmio para o Graciano foi unânime. Ninguém foi contra.

RG – Ele era mais velho também.

JM – Era; o Graciano, brincando, tem uns dez anos mais do que eu. Brincando. E o Portinari disse: “- Não, agora é você. Graciano já foi, agora é você”. Então ele ia lá para o Salão todos os dias de tarde. Nunca fez isso na vida!

CG – Devia realmente estar empenhado.

JM – Normalmente, ele não aparecia no Salão; às vezes nem mandava quadro. Com muito esforço, de vez em quando pegava um quadrinho e botava no Salão para apoiar, mas nem aparecia lá. Não participava de júri do Salão, de nada. E, por mim, ele passou a ir lá todos os dias cabalar votos, fazer força, fiscalizar a fidelidade daquele grupinho, que era formado pelo Bianco XE "Bianco" , o Campofiorito XE "Campofiorito" , o Percy Deane XE "Percy Deane" , não sei quem mais. Tenho o catálogo daquela época, com todos os nomes marcados. Foram oito os que votaram em mim e ele, ali, controlou a todos para me garantir. Foi muito dividido. O segundo votado teve cinco votos, o Lívio Abramo XE "Lívio Abramo" . O terceiro votado teve três votos, acho eu; foi o Sansão Castelo Branco XE "Sansão Castelo Branco" , que morreu, meu colega de escola. Era cenógrafo, rapaz de muito talento. Ainda teve um outro, não sei quem foi, que teve um voto ou dois.

RG – Mas o Portinari era uma pessoa muito fiel. Seguia aquela filosofia: “- Para os amigos tudo, para os inimigos, nada”.

JM – Foi aí que senti que ele era meu amigo realmente. Ele era muito assim. Naquela lista de amigos do Portinari que está no livro do Ralph, o meu nome vem citado
.

RG – Você entrou como amigo? Por que não como colaborador?

JM – Talvez por falha minha, porque esse meu afastamento do Rio me impediu inclusive de participar de pesquisas que tenham sido feitas. Esse fato do Antonio Bento XE "Antonio Bento"  não me ter colocado como colaborador... Ele tinha obrigação, porque em tudo quanto é catálogo...

CG – Nem o Lói XE "Lói"  aparece no livro do Antonio Bento XE "Antonio Bento" .

JM – O livro tem esses dois erros. O primeiro é o erro cronológico da capelinha. Em 1942 a pintura já estava pronta. Ele pintou aquilo em 1940, se não me engano; aliás, deve ter pintado em 1941, antes de ir para os Estados Unidos. E o Antonio Bento XE "Antonio Bento"  conta que ele pintou depois que voltou dos Estados Unidos. Ele teria ido para Brodowski e pintado a capela. Não foi isso; quando voltou, ele fez a reforma da capela da praça, da qual participei. E pintou o Santo Antônio XE "Santo Antônio" , para o qual posei. Ele não fez estudo nenhum do Santo Antônio. Uma vez apareceu um quadro aí de um Santo Antônio, que dizia: “- Estudo para o Santo Antônio de Brodowski”. É mentira, ele não fez estudo nenhum.

CG – Pintou direto?

JM – Fez uma tela grande, do tamanho que eles projetaram, e pintou direto. Desenhou o santo e pintou direto. Só a cabeça é que foi pintada do natural, fui eu que posei. O resto foi tudo de imaginação. Ele tinha um conhecimento muito grande. Desenhava de cor, facilmente, não tinha dificuldade nenhuma. O Menino Jesus é mais convencional, enquanto que a cabeça do Santo Antônio XE "Santo Antônio"  é viva; é o meu retrato exato; só botou a coroinha, que agora eu tenho. Ele só pintou este quadro e o quadro do São Pedro e o Galo XE "São Pedro e o Galo" , nessa época, enquanto estive lá.

CG – Nós estamos querendo reconstituir a cronologia da obra dele e vamos aproveitar essas informações que você está nos dando.

JM – É o caso de Belo Horizonte. O Antonio Bento XE "Antonio Bento"  colocar que os alunos do Guignard XE "Guignard"  ajudaram a ele é um erro crasso. E o Antonio Bento nem consultou a família. O Lói XE "Lói"  foi quem ajudou.

CG – O Lói XE "Lói"  não é mencionado.

JM – Eu e o Lói XE "Lói"  pegamos o trem e fomos para lá. Eu inclusive já era casado, minha esposa ficou no Rio, depois é que foi para lá e passou uns dias comigo. Mas fui antes com o Lói. O desenho era do tamanho de uma folha inteira de papel.

CG – A Via Sacra XE "Via Sacra"  foi pintada depois?

JM – A Via Sacra XE "Via Sacra"  foi pintada mais ou menos na época, não me lembro muito bem, mas foi pintada em casa, nas tabuinhas. Enfim, são quadrinhos quadrados, em madeirite, compensado naval, se não me engano.

CG – Era o material que ele usava mais freqüentemente?

JM – É, com alguma freqüência. Ele gostava mais de tela, tanto que o Tiradentes XE "Tiradentes"  é tela.

CG – Você, então, participou diretamente das obras da capela e da Pampulha XE "Pampulha" .

JM – Da capela e da Pampulha XE "Pampulha" .

CG – Na época dos painéis Guerra e Paz você chegou a colaborar?

JM – Não, para Guerra e Paz ele foi ajudado pelo Bianco XE "Bianco"  e pela Rosinha Leão XE "Rosinha Leão" .

CG – Você estava em contato com ele?

JM – Não; fui lá acho que uma vez. Acompanhei o trabalho da preparação. Ele me explicou que ia fazer em madeirite naval. Guerra e Paz é de quando?

RG – De 1955. Ele foi contratado em 1952 e trabalhou em 1955.

JM – Foi justamente o período em que tive menos contato com ele, pois eu estava muito envolvido com o trabalho de fazer mosaico. Fiz um trabalho para ele em mosaico. Ele me chamou, pediu que eu fizesse e recomendou meu nome à Construtora. Dividimos o trabalho eu e mais um rapaz lá do Rio. Eram os frisos do edifício do Jockey Club XE "Jockey Club"  de Juiz de Fora. O edifício tinha uns dez andares.

RG – Projeto do Oscar?

JM – Não sei, talvez fosse projeto do Oscar lá em Juiz de Fora. Embaixo de cada janela tinha um retângulo, com um Cavalo que se repetia. Era só aquele cavalo, com a pata levantada, naquela posição bem Renascimento, em três tons: terra-de-siena, ocre e branco. Fiz metade e esse outro rapaz fez metade. Nessa época eu estava muito envolvido pelo mosaico.

Os anos de 1953/54 foram inteiramente nulos para mim em pintura. Não tem nada de pintura dessa época. Eu vivia envolvido com muitas encomendas. E Portinari estava fazendo o Guerra e Paz justamente nessa época. Eu tinha tanto trabalho que não me sobrava tempo de ir lá. Cheguei a ir uma ou duas vezes para ver o sistema que ele tinha montado. Até o adotei uma vez no porãozinho aqui de casa, quando fiz um Cristo de sete metros para uma igreja de Diadema. No espaço de dois metros eu fazia duas pranchas de cada vez. Quando aprontava a de cima, levantava a de baixo. Aprendi justamente a técnica que Portinari usou, porque naquele galpão não cabia tudo.

RG – Em nenhum galpão caberia aquilo tudo.

JM – Em nenhum galpão. Foi o maior que ele conseguiu. Então, ele ia terminando, ia levantando. Quando terminava o último de cima, tirava, colocava mais outra fileira embaixo, subia e ia fazendo. Ele fez em placas de um por um, em madeira naval. Ele me explicou tudo isso.

RG – Ele explicou as soluções que havia encontrado, não é?

JM – As soluções e toda a sistemática do trabalho. Mas quem o ajudou foi o Bianco XE "Bianco"  e a Rosinha. O Bianco, na verdade, foi o discípulo dele. Até o fim, ele chamava Portinari de “maestro”. Portinari às vezes tinha umas coisas engraçadas. Para mexer coma gente naqueles momentos de mau humor ele dizia: “- Aqui no Brasil mestre não existe. Lá na Itália, na Europa, os discípulos chamam de “maestro”, de “maitre”. Essa piada era para nós, pois a gente o chamava de Candinho, Portinari, você. E o Bianco o chamava de “maestro”. E ele gostava daquele tratamento que o Bianco dava a ele.

RG – O Bianco XE "Bianco"  sempre o admirou muito e acha que aquele tratamento era uma solução prática para não brigarem, porque aquilo criava uma certa distância, uma formalidade que os mantinha sempre em bom entendimento.

JM – Mas o Bianco XE "Bianco"  realmente tinha uma educação européia. É um homem muito fino. Ele se escravizou de corpo e alma. Até hoje a influência do Portinari sobre ele é muito forte.

CG – É muito forte.

JM – E o Bianco XE "Bianco"  foi menino prodígio. Foi um pintor muito exímio no desenho. Ele aprendeu de Portinari. É um bom pintor, excelente pintor, mas não tem a profundidade do Portinari. Acho que o maior discípulo de Portinari foi aquele com quem mais brigou, o Burle Marx. Foi o que não ficou escravo dele. Aprendeu e tomou os próprios caminhos.

CG – Soltou-se.

JM – Soltou-se. E ele sabe pintar bem, o Burle Marx. Naquela fase dele de Portinari, há coisas excelentes, figuras maravilhosas.

CG – Você conhece bem o trabalho dele?

JM – Conheço, porque trabalhei com ele.

RG – Onde foi esse trabalho?

JM – Eu o ajudava no ateliê, preparava telas, o acompanhava... Às vezes ele ia a Petrópolis na casa de um cliente e dizia: “- Vamos comigo”. E eu ia com ele. No Leme, naquela casa maravilhosa do pai dele, ele tinha justamente o seu primeiro viveiro de plantas. Era numa paralela a Gustavo Sampaio, junto do morro.

CG – Ribeiro da Costa?

JM – Deve ser Ribeiro da Costa. Era uma casa linda, num terreno que subia pelo morro acima. Vinha uma água do alto do morro, que eles represavam numa piscina natural. Quantos banhos de piscina tomei lá com a minha esposa, quando a gente namorava. Trabalhei em 1943 com ele. Quem trabalhou com ele também na parte de jardinagem foi o Francisco Bologna XE "Francisco Bologna" , o arquiteto. Eu ajudava o Burle Marx na parte de pintura. Ele sabia que eu tinha uma boa preparação. Mas a fase dele de aprendizado com o Portinari é muito boa, tem coisas magníficas.

INTERRUPÇÃO

JM – O lado anedótico do Portinari tem umas coisas muito engraçadas.

CG – Esse lado é muito importante.

JM – Já devem ter contado a vocês a história do francês. É famosa. O Rebolo XE "Rebolo" , inclusive, contou-a, mas muito errada. O Portinari estava pintando os murais lá do Ministério e todo o dia o francês passava por lá. Dizia: “- Bon jour, monsieur Portinari”. Portinari respondia: “- Bonjour”. O francês olhava tudo e perguntava: “- Vous étes content?” Portinari dizia: “- Ah, je suis content”. E ele ia embora. No dia seguinte, a mesma coisa e o Portinari: “- Muito bem, je suis content”. E o francês: “- Très bien, au revoir”. Só dizia isso. Depois de vários dias, respondendo à mesma pergunta, Portinari virou-se para ele: “- Oui, je suis content, mon pére est content, ma mère est contete, ma famille est contente, c’est la folie!” (risos)

RG – Quem nos contou essa história foi a dona Maria XE "Maria" .

JM – Existem muitas anedotas sobre Portinari...

CG – A gente vai recolhendo.

JM – Uma vez, dei uma gafe com o Portinari em Paris. Ele era baixinho, o único baixinho da família. Todos eles, até as mulheres, são altas. E ele era baixinho mesmo, com aquela perninha. Acho que foi aquele problema da perna que provocou alguma dificuldade no crescimento dele. E ele se vestia muito corretamente. Portinari pintava com uma camisa muito boa, não se sujava. Usava calça de linho impecável. E gostava de colete. Em paris estava um rapaz, Prêmio de Viagem do Salão Acadêmico, um escultor chamado Fleury XE "Fleury" . Ele desapareceu no tempo. Era um protegido do Oswaldo Teixeira XE "Oswaldo Teixeira" , que ganhou o Prêmio de Viagem e foi para Paris. Era um pobre coitado, ignorante, burro à beça, tão burro que dormia com uma francesa e não aprendeu francês. Ela aprendeu português e ele não aprendeu francês.

RG – É uma façanha.

JM – Ela veio com ele para o Brasil e ele não aprendia francês. Não andava de metrô porque tinha medo. Só andava de táxi. Era também um sujeito baixinho, insignificante e usava colete. Eu freqüentemente ia almoçar com o Portinari. A Maria XE "Maria"  e a Geny XE "Geni"  faziam umas comidas no quarto do hotel e comíamos lá mesmo. E eu, comentando com o Portinari sobre o Fleury XE "Fleury" , disse: “- Aquele cara tão insignificante, com aquele colete”.

GM
 - Primeiro você disse: “- Ele é tão pequenininho”. Aí Portinari comentou: “- Bom, pequeno não quer dizer nada”. E você falou ainda: “- Pequeno e usa aquele colete”.

JM – O Portinari estava de colete! (risos) Não dava mais para consertar.

CG – Ele gostava mesmo de você, porque se fosse outro...

JM – Uma vez que pegou o metrô em Paris, ele e Maria XE "Maria" . Ele estava sentado, quando entrou um português com a mulher. O português vira-se para a mulher: “- Se esse cara de rato levantasse e desse o lugar seria bom, não é Maria?” E ele quieto. Portinari tinha aquela carinha meio de fuinhazinha, os olhinhos miudinhos. “- Se esse cara de rato desse o lugar seria bom”.

RG – Quando vocês vieram do Rio para São Paulo, eles já estavam separados?

JM – Não. Separaram logo depois. Vim para São Paulo em 1958, ele morreu em 1962.

RG – Foi nessa época. Por isso é que perguntei se vocês não acompanharam essa fase.

JM – Procura o Percy Deane XE "Percy Deane"  no Rio. O Percy freqüentou muito o Portinari nessa época. O Portinari telefonava para o Percy e dizia: “- Vem cá, preciso falar com você”. E não falava nada. Queria que o Percy fizesse uma coisa e outra.

RG – Queria companhia, estava muito sozinho.

JM – O Percy percebia que era mais por companhia e sentia nele uma solidão muito grande.

GM – Mas a Maria XE "Maria"  trabalhava com ele, passava o dia todo com ele.

JM – Ela o ajudou na parte burocrática dos papéis dele, não passava o dia com ele. Parece que aquela sobrinha dele é que estava sempre lá.

CG – Ela foi chamada para fazer companhia a ele e passou uns tempos.

JM – A Marysia XE "Marysia" . Ela explora muito o nome dele e não tem mais o nome dele, pois é casada e filha de irmã.

RG – É bom ter o nome Portinari. Quem rejeitaria?

JM – É. Parece que existe atualmente muita falsificação. Contaram-me que, no Uruguai, estavam fazendo falsificações.

RG – Esse é um assunto muito delicado. Tem um grupo lá do Projeto que está acabando de levantar a obra e agora vai entrar na fase definitiva que é a de autenticar a obra, ver qual é a verdadeira, qual é a falsa.

JM – Esse Basbaum XE "Basbaum"  lá do Rio, o Salomão XE "Salomão" , amigo meu, começou a fazer uma coleção. Comprava de mim, comprou do Di Cavalcanti XE "Di Cavalcanti"  e quis um Portinari. Levei-o à casa do Portinari e ele comprou um quadrão grande, bonito, uma mulher chorando XE "mulher chorando" . Terrível, trágico e lindo o quadro. Tem uns violetas, uns verdes, cinzas... Comprou por 12 contos naquela época. É uma beleza o quadro. Ele teve esse quadro por muitos anos e, por volta de 1974/75, ele o trouxe para vender aqui em São Paulo porque não conseguia um bom preço lá no Rio. Curioso, ele conseguiu melhor preço aqui. Vendeu por 370 mil, através da Galeria Cosme Velho XE "Galeria Cosme Velho" . Consegui um freguês para quadro, que ele trouxe pessoalmente no carro. Foi vendido a um médico, um pediatra que tem consultório na Rua Itapeva, não sei se foi localizado.

CG – Você passou essa informação para a Pierina?

JM – Tenho a impressão de que sim. Não sei, talvez tenha passado.

GM – Você falou do desenho que o Lito possui?

JM – Sim; mas o do Lito já foi contatado, a Clarita foi contatada.

CG – A Pierina praticamente esgotou o levantamento aqui. Agora, surgiu exatamente uma obra, que devia ser parecida com essa, na Europa. Idêntica.

JM – Mas essa eu posso autenticá-la.

CG – Você não sabe o nome desse médico?

JM – Não, mas posso saber através do César Luiz Pires de Mello XE "César Luiz Pires de Mello" , que era o dono da Cosme Velho. O quadro foi vendido através dele. O César Luiz saberá dizer perfeitamente.

GM – Mas esse é autêntico.

JM – Esse é.

RG – A gente não sabe se é essa a obra que tem outra igual.

JM – Ele tem, inclusive, um recibo que Portinari assinou dos 12 contos. O meu amigo tinha o recibo e deu para o médico, entregou junto com o quadro.

GM – Era uma mulher assim com as lágrimas descendo.

JM – Aquele cacho de lágrimas, aquela mão assim.

GM – É uma beleza.

RG – Se duvidar é essa mesmo.

GM – Ah, tem uma cópia?

RG – Tem uma obra que parece ser essa. Tem fotografia. Uma foi levantada no Brasil, a outra na Europa, e são idênticas.

JM – Mas ele fez vários.

GM – Mas essa do Brasil é autêntica. Nós fomos com eles lá comprar. Foi antes de irmos para a Europa, você já tinha tirado o prêmio.

JM – Já tinha tirado o prêmio. Foi antes de eu viajar. Está aqui em São Paulo com esse médico. É um pediatra, que comprou-o por 370 mil, uma coisa assim. Era muito dinheiro. O meu amigo precisava de 320 mil, a Galeria ficou com 40 mil e eu recebi dez mil. Ia viajar para a Europa e os dez mil me serviram à beça. Era dinheiro. Já era uma boa nota, um bom valor. Hoje é um quadro para não sei quantos milhões – 30, 40, 50 milhões. É um quadro grande, uma beleza de quadro. Mas, se for necessário, eu participo de uma comprovação, posso testemunhar.

RG – Você pode dar um testemunho tanto como amigo quanto como profissional, que conhece a pincelada, o traço de Portinari.
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