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Dedico esta nova edi¢cdo a memoria de
minha filha, Maria Candida, que, ainda bem
pequenina, ja compreendia toda a poesia
que transbordava das telas de seu avo,

como revela este desenho que ela nos deixou.

Joao Candido Portinari




Os poemas que compoem este livro foram publicados originalmente na obra
Poemas de Portinari, editada em 1964, pela Livraria José Olympio Editora.
Preservada a selecao feita por Antonio Callado na ocasiao, as organizadoras
desta nova edi¢ao propuseram reparos, alteragdes e acréscimos a partir de cri-
térios justificados nas tiltimas paginas da presente obra. Os textos introdutorios
de Antonio Callado e Manuel Bandeira constam da primeira edi¢ao, de 1964.
A apresentacao de Marco Lucchesi foi escrita especialmente para esta nova edigao.
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Sem ilustracoes

Antonio Callado

Ninguém deve estranhar que este livro de um grande pintor saia sem
ilustracoes. E nao é que Candido Portinari nao tenha tido tempo de
fazé-las. Eu mesmo, quando combinava com ele o presente arranjo
dos poemas, lhe perguntei por que, pintor e poeta, nao iluminava seus
versos, a moda de Blake, poeta e pintor. A resposta de Candinho foi que,
no futuro, faria uma edicao ilustrada, mas “pequena, s6 para os amigos”
Antes queria publicar os versos, como qualquer poeta. Repugnava a sua
integridade explorar a fama do pintor em beneficio do poeta.

Isso € de certa forma um retrato do grande artista que morreu no dia
6 de fevereiro de 1962. Portinari era consciente, até o orgulho, do valor
da sua pintura, mas a consciéncia do génio nunca interferiu na humil-
dade do artesao: da simples capa de um livro fazia varios bosquejos,
e, enquanto um retrato que pintava nao saisse a seu gosto, estendia
interminavelmente o nimero de sittings de qualquer modelo. Ha muitos
anos haviam cessado quaisquer relagdes suas com o Partido Comunista.
Mas quando quis ir aos Estados Unidos inaugurar, na ONU, os painéis
da Guerra e da Paz, e a condicao para que obtivesse o visto era decla-
rar que nao mais pertencia ao Partido, recusou a barganha e deixou os
quadros se inaugurarem sozinhos. Assim, também, quando chegou o
momento de apresentar ao publico os versos que lhe foram inspirados
pelas saudades da infancia e por tristezas do fim da vida, recusou as
sugestoes de valoriza-los com a arte em que reinava supremo. Era, no
pais do da-se-um-jeito, o inimigo de qualquer acomodagao.

Foi o proprio Portinari quem escolheu José Olympio para publicar seu
livro de versos. “Nos dois somos da Alta Mogiana”, explicou. Em Brodowski
nasceu Candido Portinari dia 29 de dezembro de 1903. E no altimo
29 de dezembro que passou entre os amigos, o de 1961, conversei com
sua mae, Dona Doménica, que viera de Sao Paulo trazer a béngao ao
filho pintor. Os olhos azuis iluminando o rosto grave mas doce, ela
relembrou os tempos em que plantava café e ia tendo seus doze filhos:
“Cheguei ao Brasil com nove anos, casei aos dezesseis e aprendi a ler
aos sessenta, com meu filho cagula, o Osvaldo. Foi quando tive tempo”
Mas Dona Domingas, como passou a se chamar no Brasil, e Seu Batista,



o pai do pintor, ambos nascidos no Véneto, traziam no sangue uma velha
cultura. Na terra roxa plantaram café e plantaram o maior pintor deste
pais, Candido, o segundo filho do casal.

E Portinari guardou na sua arte o bravo esforco dos pais. Nao pintava
por desfastio ou para exprimir fugidios estados de consciéncia. Pintava
como quem lavra a terra, como quem cuida de uma fazenda. Dos seus
retratos mais sofisticados e da quase abstracao dos seus tltimos “Morros”
(nao era para fazer abstracionismo: de tanto sofrer com o morro, Portinari
chegou a sua esséncia, espectralizou a favela) aos tremendos painéis em
que respiram bois, bandeirantes, martires e seringueiros, Portinari pos

em flor todo um latifindio.

Depois, para descansar de um labor quase inédito entre nos pela intensi-
dade, resolveu cultivar um jardim. Rocou um palmo de terra e plantou
0s poemas que ai estao.

Todos os que amam os quadros de Candido Portinari procurarao nos
versos os temas do pintor. Mas, na medida do possivel, nao facam isso.
Para fazerem a vontade do autor leiam seus versos sem pensar em nada
mais. E verao que, menor como € o poeta em relacao ao pintor, o génio

de Portinari era tanto que nao coube numa arte so.

Rio, setembro de 1962.
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Portinari Poeta

Manuel Bandeira

Portinari, estudante de Pintura na Escola Nacional de Belas-Artes, vivia
sonhando com a Europa. Um dia ganhou, no Salao, o prémio de viagem
ao estrangeiro, e o grande sonho realizou-se. Mas na Europa um caso
extraordinario se passou: Portinari descobriu Brodowski, o seu torrao natal,
no fundo de Sao Paulo. Na verdade, no fundo da sua subconsciéncia, € a
principio sob a forma do mais pobrinho e mais humilde de seus conterra-
neos. Escreveu entdo o pintor uma pagina, que pode ser considerada como
o prefacio de toda a sua obra de artista plastico — a historia de Balaim, um
beira-corrego de Brodowski (“Bigode empoeirado e ralo, um s6 dente, calgas
brancas feitas de saco de farinha de trigo, ainda com o carimbo da marca
da farinha, paleté listrado, com quatro botdes, trés pretos e um branco,
cara mole esbranquicada pelo amarelao, aspecto de crianca doente...”).

Descoberta Brodowski, estava definitivamente tragado o itinerario artis-
tico de Portinari: quando regressasse para o Brasil, iria pintar Brodowski.
“A paisagem onde a gente brincou a primeira vez e a gente com quem
conversou a primeira vez nao sai mais da gente e eu, quando voltar, vou ver
se consigo fazer a minha terra” Pondo de parte a sua prodigiosa técnica,
a sua estupenda galeria de retratos, a melhor porcao da obra de Portinari
¢ isto: Brodowski, o menino e o povoado, 0 menino no seu povoado.
Por esse fundo vivencial € que Portinari se afirma profundamente ele
mesmo, mesmo quando influenciado por Picasso ou pelos surréalistes.

Nao se pode, porém, dizer tudo pelos meios plasticos. Havia ainda em
Portinari muito que contar da sua infancia e de seu povoado. E, ultima-
mente, Portinari comegou a escrever umas coisas a modo de poemas.
Ele chamava-as simplesmente escritos. “Vao aqui mais alguns escri-
tos”, dizia-me nos bilhetes que acompanhavam a remessa das suas
produgoes literarias.

Eram realmente poemas. Naturalmente a técnica de Portinari-poeta esta
longe da técnica de Portinari-pintor. Ele proprio tem consciéncia disso:

Quanta coisa eu contaria se pudesse

E soubesse ao menos a lingua como a cor.

1



Todavia as duas técnicas sao irmas. Mais: sao gémeas. SO que a do poeta
esta ainda mais proxima de Balaim.

Os temas de Portinari-poeta sao os mesmos de Portinari-pintor: o
“povoado” (Brodowski), “lugar arenoso no meio da terra roxa cafeeira.
Imenso céu azul circula o areal. Milhares de brancas nuvens viajam”;
a vida no povoado: “as festas, os bailes, as procissoes e o sino repican-
do... Muito povo endomingado”; as “peladas” dos meninos no largo da
Matriz ou junto ao muro do cemitério; de vez em quando um circo “com
a sua iluminagao de carbureto”. Havia alegria. Mas também havia medos.
“As matas criavam historias” Havia “apari¢cdes”: “a porteira preta acolhia
as assombracoes”. Passavam muitos enterros: “Homens silenciosos e es-
curos, vindos de fazendas distantes, trazendo o caixao negro, cansados
do longo caminhar”. Os espantalhos “lutando para que o arroz crescesse”
Os leprosos: “os rasgados e sem cara’, “criaturas espaventosas, carregan-
do alepra” Os retirantes: “homens de enorme ventre bojudo, mulheres
com trouxas caidas para o lado”, “olhos de catarata e pés disformes”.
Tudo isso impressionava fundamente o menino, e muitos anos depois
iria suscitar no homem feito “a revolta”, iria aproxima-lo do comunismo,
que nao penetrou em Portinari pela ideologia de Marx e Lenin, mas pela
propaganda de Prestes saido da prisao e pregando a necessidade de

distribuir terras aos camponeses miseraveis.

Ainda que Portinari nao tivesse sido o grande pintor que foi, toda esta
poesia seria valida pelo que ela encerra de aguda e generosa sensibilidade,
de registro fiel da vida brasileira no interior. Assim é que tem ela duplo
interesse e importancia para nds: com valor intrinseco, fundamenta,
explica, de certa maneira completa, a obra do pintor, a obra patética de
um homem que viveu sempre, desde menino, “entre o sonho e o medo”.
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Brilham Sinais

Marco Lucchesi

Manuel Bandeira foi quem melhor situou os escritos de Portinari. Nao
reduziu os poemas a meros satélites de sua obra principal. Antes, fixou
passagens de alta densidade lirica, reconhecendo-lhe uma legitima
heranga memorial do Brasil: nos temas da infancia que unem o menino
impossivel, de Jorge de Lima, ao menino de engenho, de José Lins do
Rego. Infancia pobre, entre os cafezais e o trem passando ao fundo, a
visita do circo e os acrobatas. Os brinquedos improvisados, e poucos,
autoproduzidos, bola, pido e bonecos. Portinari retratou essa infancia,
tao despojada e soberana, com aquele trago de dor, melancolia e solidao,
que reconhecemos na tela e na pagina. Insuperaveis.

Brodowski foi o seu motivo de mudancga ou de reconversao estética,
quando voltou da Europa. “Bem maior foi meu mundo no/ Povoado e
mais misterioso”, quando em “Certas noites de céu estrelado/ E lua,
ficavamos deitados na/ Grama da igreja” ou, ainda, quando “Nas noites
de temporal as/ Casuarinas choravam um choro triste”.

As lagrimas das coisas refletem-se neste diario poético, extremadas,
até a dissolugao daquele mundo que insiste, fantasmal, no pogo da
memoria: “Tudo que me fez sofrer e me fez feliz nao/ Existe mais./ Nao
irei ao povoado./ Nao verei o trem e os zebus./ Nao terei mais aquela
luz/ Suave e repousante”

O objeto perdido em Portinari deu-lhe o contorno do tempo e da luz,
linha, volume e perspectiva. E porque as coisas se perderam, as arvores, as
casas, o trem e os zebus, foi preciso recria-las, na atmosfera do mistério
daluz, de que Portinari era um iniciado. Mundo vibratil, atravessado por
uma piedade cosmica, em transito, do solitario ao coletivo: no jogo de
futebol, nas cantigas de roda, no piao e no carneiro, cada qual com seus
meninos, frageis e altivos. Mesmo a visao acida e mordente, na fome dos
retirantes e nos trabalhadores do café, nao perde a densidade lirica, ao
mesmo tempo intensa e mitigada.

Eis a matéria de sua poesia. Nao através da comparacao dos meios
expressivos e da possivel solucao de continuidade, entre a cor e a palavra.
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Em vez de seguir o adagio ut pictura poesis, outro caminho se mostra
mais aderente: Portinari como grande leitor de poesia, capaz de absor-
ver os elementos fundadores da literatura brasileira no século xx, entre
utopia e distopia, Macunaima e Vidas secas, Pasdargada e as Gerais. Suas
ideias se confundem com a nova geragao de poetas, a mesma angistia,

o mesmo desejo de reparagao, com um sotaque existencial.

Despontam aqui 0s poemas que ditou, com aquele sentimento do mundo,
por onde brilham sinais de auséncia e nostalgia entre os mortais, para

tornar, quem sabe, algo mais leve o canto de nosso destino.

Espio as sombras se arrastarem
Homens rudes e outros frageis
Carregando nos ombros o volume
Pesado deste mundo.

14



Quanta coisa eu contaria se pudesse

E soubesse ao menos a lingua como a cor.

Yy il

Bordo do Conte Grande,

25 de outubro de 1958






O menino e
O povoado
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Praga de Brodowski — 1956
Desenho a nanquim

bico de pena/papel
Brodowski, SP

28 x 36 cm

Colecdo particular

Fizeram uma parada, uma parada

Para o trem carregar cafe,

Antes, estradas dificeis, s6 carros de bois
Transitavam, levando dias e dias.

Depois, uma casa aqui, outra ali.

Formaram o povoado. Nao

Ha rio, nem pedras.

De tijolos caiados e telhas antigas
Sao as construcdes; de taipas e
Arame farpado, os divisores.

Lugar arenoso no meio da terra roxa
Cafeeira. Imenso céu azul circula

O areal. Milhares de brancas nuvens
Viajam. Caravanas luminosas

Em movimento. O mais solitario, ali
Deixaria de sé-lo. Toda essa fagueira
Companbhia. Alegre e promissor
Futuro...

As festas, os bailes, a banda de musica
Procissdes e o sino repicando...

Muito povo endomingado

Noites enluaradas e todas as estrelas

Eram mais claras do que os dias nos outros povoados.

19
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Circo — 1941

Desenho a guache e
nanquim pincel/papel
Washington, DC, EUA
25x28,5¢cm

Colecao particular

Antes da luz e da 4gua encanada,
No povoado havia lamparina
E cisterna; dez a quinze metros

Para encontrar o liquido.

Os circos traziam iluminacao

De carbureto. Proximos

Dos elementos. Quantos vendavais e
Chuvas de granizo!

Moinhos de garapa,

Feitos de madeira — canaviais

E matas virgens com seus passaros e
Frutas. Consumiram

Tudo e mais as lendas. Onde
Estardo os jacus e as pacas?
Os jenipapos e jatobas?

As estradas cortando as

Matas criavam estorias
E medos. Os caminhos
Também fugiram. Olhando

O céu, as vezes os vejo transformados em nuvens.

21






Sai das aguas do mar
E nasci do cafezal de
Terra roxa. Passei a infancia

No meu povoado arenoso.

Andei de bicicleta e em

Cavalo em pelo. Tive medos

E sonhei. Viajei no espaco.

Fui a lua primeiro do que o Sputnik.

Caminhei além, muito além, para
La do paraiso. Desci de paraquedas,
Atravessei o arco-iris, cheguei

Nos olhos-d’agua antes do sol nascer.
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Meninos a cavalo - 1959
Gravura a agua-forte

e agua-tinta/papel

Rio de Janeiro, RJ

22 x18 cm

[lustragdo do livro
Menino de engenho,

de José Lins do Rego
Colecdo Sociedade dos
Cem Biblidfilos do Brasil

Nasci e montei na garupa

De muitos cavaleiros. Depois
Montei sozinho em cavalo de
Pé de milho. Fiz as mais

Estranhas viagens e corri
Na frente da chuva durante
Muitos sabados. Dava poeira
No trenzinho de Guaivira.

Paco espanhol era meu parceiro.
Viviamos apavorados com 0s
Temporais — pareciam odiar
Aqueles lugares...

Vinham ferozes contra as
Sete ou oito cabanas
Desarmadas.

25
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Café - 1957

Desenho a grafite/papel
Rio de Janeiro, RJ

36,6 x 51,1 cm

Estudo para a pintura
Peneirando café
Colecdo particular

Num pé de café nasci.

O trenzinho passava

Por entre a plantagao. Deu a hora
Exata. Nesse tempo os velhos

Imigrantes impressionavam os recém-chegados.

O tema do falatério era o lobisomem.

Alua e o sol passavam longe.

Mais tarde mudamos para a Rua de Cima.

O sol e a lua moravam atras de nossa

Casa. Quantas vezes vi o sol parado.

Eramos os primeiros a receber sua luz e calor.
Em muitas ocasioes ouvi a lua cantar.

Esmerava-se para aparecer nitidamente

Redonda. Ficava espiando do nosso maracujazeiro.

Surpreendido, vendo Sao Jorge a paisana,
Pensei pedir-lhe o cavalo emprestado.
Nao me animei. A lua estava de vestido de
Noiva. Os sinos comecaram a badalar.

As gentes acudiam, era a missa do galo.
Os dos sitios do Adao e dos olhos-d’agua
L4 estavam desde cedo.

As estrelas baixaram iluminando o lado
De fora da igreja, onde se aglomeravam
As gentes, os caes e os animais de
montaria.

O Dragao veio se chegando de chinelos...

27






Colheita de café — 1956
Pintura a dleo/tela
Rio de Janeiro, RJ
81x100 cm

Colecdo particular

Minha memoria ja nao alcanga
Aqueles cafezais. Comeca

No passado. Antes ha lembrangas entrelacadas

E sonhos. Mesmo se prolongando

Até 13, vejo esfumacado.
Os sonhos se repetem?
As nuvens no céu?

A agua do rio tera a

Mesma medida? Ou a mesma cor?
Sofrera a agua?

Correr, correr sempre, e ter olhos

Para ver como quiser: ver a
Estrada azul voar no espaco
Como a brisa e disparar

No cavalo branco sem se importar
Para onde.
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Noite de Sdo Jodo - 1957
Pintura a dleo/tela

Rio de Janeiro, RJ

538 x 7l cm

Colecao particular

Amanhecer alegre nas festas
Da fazenda. Preparavam

Os cavalos atrelando-o0s aos
Troles. Iam buscar a musica.

O baile dessa vez nao era
De sanfona. O dono era
Importante. O corrego estranhava

Ter de refletir tantas gentes e animais.

Fogueiras, quentao e rapadura.

As mocas endomingadas valiam-se
De Santo Antonio. O céu estava
Completo e nitido. Cada um esperava

Sua alegria — para a maioria nao
Vinha — o vento a conduzia para
Outras terras, as vezes, olhando a toa,
Vejo passando qualquer coisa branca.

E uma alegria sem destino

Ou uma estrela morta. O som da
Mtsica do baile vaga no espago
Ou no assobio dos namorados.
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Moca - 1940

Pintura a dleo/tela
Rio de Janeiro, RJ
40,5 x 30,2 cm
Colegdo desconhecida

Distante o mais longe na memoria
A casa velha, o coqueiro solitario.
No amanhecer do orvalho
Moravam os donos do gado.

Era em algum lugar numa
Estéria de Dona Iria ou dentro
Da chuva. Nao havia lua e nem

Sol. Qualquer coisa branca e azulada.

Nao sei 0 que esta preso

Em mim: lembranca fixada
Em meus olhos. Se ndo penso,
Ela surge. A cor da porta e

Da janela perdi e nunca mais
Achei. Contente mesmo assim,
Em sonhos vejo tudo e

A porta e a janela — mas em preto e branco.

33
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Do sol dos sabados chovia alegria
Endomingava as arvores e toda

A natureza. Na varricao dos terreiros
Se ocupavam todos da familia.

Em seguida, dos milhares de
Monticulos a fumaca subia e
Se transformava num coro de anjos.

De volta a casa
Passava um ou outro trole
Ou cavaleiro vindo das fazendas.

Na pracinha frangos e perus
Ciscavam. Caes e cabritos circulavam
Indecisos e amedrontados.

Nao ha mais fumaca de anjo
E nem varricao de terreiro.
Do sol nunca mais choveu.



As porteiras nos caminhos
Tortuosos e semelhantes as covas
Do cemitério. Porteiras rangendo
Ou batendo. O eco rapido

Comunicava-se até para la do
Longe. Silenciosas quase sempre.
Raros caminhantes. Cores diversas.
As mais proximas das fazendas
Alegravam-me sempre,

A porteira preta acolhia

As assombracoes, a coragem

Ao avista-la fugia no espacgo.

Outras tao alegres, preferidas
Dos passaros. Podiam morar
Ali. Nenhum de noés tocava nos ninhos.

O som das porteiras distantes que estao dentro de mim...
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Festa em Brodowski - 1933
Desenho a aquarela, guache
e grafite/papel pardo
Brodowski, SP

33 x5lcem

Colecdo particular

Festas, procissoes, banda de musica,
Leildes de prendas e o repique dos sinos,
Passeio na retreta, mocas bonitas,

Todos com suas melhores roupas.

Na plataforma da estacao

Esperavamos a chegada do trem
Talvez viesse qualquer coisa

Para n6s: um volume de alegrias. Como

Era imenso o pequeno povoado!

Cada um de nés tinha namorada,
Mesmo sem ela saber.

Nos bailes nossos olhos acompanhavam

A mais bela. Quando tudo terminava,
A tristeza descia sobre nos...

S6 nos restava a

Volta do coreto nos domingos.

Badalava a hora da reza.
Melancolicos, éramos obrigados a ir embora.
Como demoravam passar os dias!

As mocas das fazendas sé viriam no ano proximo.
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Menino com passarinho
e arapuca - 1959
Pintura a 6leo/madeira
compensada

Rio de Janeiro, RJ

167 x 68 cm

Colecdo particular

Com os pés e os labios rachados
Pelo frio do inverno, saiamos

Ao encontro dos companheiros,
Mesmo quando a chuva mondétona
Invernava.

famos ver os ninhos de

Passarinhos, cada um zelava

De uns quantos. Nenhum os maltratava.

Levavamos alimentos para eles
Distribuiamos arapucas pelo pasto.
Assim brincando, cresciamos.

O vento passava sem destruir nada.
Voltavamos correndo,

famos

Nos aquecer perto do fogo,

Que nessa estacao

Permanecia aceso.

Faziamos pipoca. As vezes,
Confortados adormeciamos.
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Tempestade - 1943
Pintura a dleo/tela
Rio de Janeiro, RJ
61,5x 74 cm
Colecdo particular

A madrugada conta-me sempre, €
Sempre nao entendo. Talvez
Sejam avisos do mal que me sucede.

As chuvaradas de meu
Povoado... Estas nos traziam tanta alegria!
Patinhavamos na enxurrada.

Todos nos saiamos a rua
Felizes em nossas roupas molhadas.
As madrugadas daqueles tempos

Eram raras. Despertavamos
Ouvindo o canto dos carros de bois.

O sono nos largava, ficavamos

A espera do clarear do dia
Para sairmos. Os sons

Longinquos ou proximos

Faziam-nos palpitar. Por onde
Andarao aquelas madrugadas?

41






Noite em

Brodowski — 1955
Desenho a crayon
colorido e grafite/papel
Local desconhecido
20,5 x275cm

Colecdo particular

Galopei o vento e também
Tornei-me invisivel. Chegando
Aos olhos-d’agua, fui derrubado
Na lagoinha. Fiquei todo molhado.

Sentei-me na pedreira, defronte
Do sol. Enxuto, voltei a pé,
Passei pelo matadouro e

Espiei nosso rio de nadar.

Existira ainda? Dali olhava
Os bois colados no monte.
Nao se apagara de minha retina
A casa branca dos bexiguentos.

Entrava em meu povoado,
Atravessava-o para chegar

Em casa. Sempre

A alegria da volta compensava.

O medo de viajar sozinho...

Como esta longe e apagado

Esse viver feliz! O sol, a lua,

As estrelas, as flores e os passaros
Mostravam-se gratis.
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Parecia chuva de ouro

Que a locomotiva nas noites escuras espalhava,
Enchendo o espaco de fagulhas.

Feérico e inesquecivel — nem o céu estrelado
Dava aquela sensagao de gloria

Ao coracao fremente. Sentimento

De ternura...

Desejava abragar os viajantes,

Desejar-lhes felicidades.

As casinhas de beira da estrada, mal percebidas
Apenas pelo ténue fio dum lumezinho...
Ternura para seus habitantes...

Minha paisagem se distanciava.



Vi um pé de alecrim no campo dos zebus.
Alecrim, alecrim, filho da rosa e do cravo,
Vem ajudar-me a encontrar meu amor.

Vamos primeiro ao mar, depois subiremos

A montanha. Se o encontrarmos, te darei, te darei...
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Nonna encaixotando
mangas - c. 1956

Desenho a grafite/cartolina
Brodowski, SP

36,4 x 51 cm

Colecdo particular

As mangueiras ramalhavam

E agitavam os coragdes acesos
Que as enfeitavam. Velhas
Mangueiras de minha infancia...
Eram as babas dos meninos
Pobres como eu. Floriam e
Ninguém lhes atirava pedras.

Das flores nasciam os coragdezinhos
De verde limpo, sem o p6 das
Velhas folhas espalhado pelo
Vento. Estas, tao abundantes,
Serviam de escudo. Os coracoes
Em sua plenitude luziam ao longe.
As vezes choravam lagrimas

Resinosas.
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Mulher dancando - 1939
Gravura - monotipia/papel
Rio de Janeiro, RJ

32 x 24 cm (aproximadas)
Colecdo particular

Dona Iria portuguesa
Contava-nos estorias.
Quando o sol descia,
Estavamos todos em sua

Casa. Que lindas eram!

Cada um de nos se imaginava
O herdi. Estao em minha
Lembranca — embaralhadas.

Para nos Dona Iria era a melhor,
A mais importante.

Veio a geada e

Queimou todos os cafezais.

Eu ouvia os comentarios dos adultos.

Meu pai falou em crise.
Pedi a Deus que nao deixasse
Pegar em Dona Iria aquela doenca.
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Cavaleiro da lua
cheia - 1942
Pintura a dleo/tela
Brodowski, SP

46,5 x 55,5 cm
Colecdo particular

A noite, viajando pela estrada solitaria montando

O Negrinho, sentia uma sensagao de paz.

As estrelas cintilavam clareando a campina.

O céu, com seus milhoes de lumes,

Tirava da penumbra vultos de formas variadas.
Assim, acompanhado, o medo nao viria.

Oh!, estrada do paraiso! Teria cortejo de anjos?
Que tranquilidade! Sentia a erva

Crescer, os passaros iméveis em seus ninhos.
Acompanhava-os o siléncio. Nao sabia onde ia
Meu cavalo, mestre em andancas, enxergava
Mais a noite. Respirando a brisa amena, ia
Pensando: Por que nao morrer

Ali no caminho do céu?
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Santo Antonio — 1942
Pintura a 6leo/tela
Brodowski, SP

200 x78 cm

Colecdo Igreja de Santo
Antonio, Brodowski, SP

Se eu soubesse por onde
Anda o som do sino

Nas alvoradas do dia de
Festa de Santo AntOnio!

Perguntarei ao vento, que
Invisivel galopa por esses
Mundos e sempre passa por
Meu povoado. Existira

Ainda? Ou transformou-se

Em arco-iris? As andorinhas

Enchiam a praca da Igrejinha.

Seu chilrear acompanhava
O repique do sino de minha
Infancia.
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Cena da infancia
do artista - 1956
Desenho a nanquim
bico de pena/papel
Brodowski, SP

26 x 39,4 cm
Colecdo particular

Na pracinha de Santo Antdnio
Havia um morto abandonado
Ninguém sabia quem o tinha
Largado ali. Era um preto ja

Em decomposicao. Talvez

Um orfao vindo das bandas
Do Triangulo para ser matado.
A vida nada valia ali.

Haveria interesse em conhecer o matador?
O vento e a lua nao contariam.

A noite negra e os raios assistiram.

Na terra molhada havia,

Por todos os lados, rastros de pés
Semelhantes. Depois de alguns
Dias o enterraram. Nao tocaram

O sino. La todos tém o mesmo pé.
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Menina das
trancinhas - 1958
Desenho a grafite,
crayon e lapis

de cor/papel

Rio de Janeiro, RJ
22,2 x177cm
Colecdo particular

Aos sete ou 0ito anos tive

Uma namorada branca, branca.
Nunca lhe disse uma palavra.
Nos viamos a saida da escola

Ou aos domingos na Igreja.

Ela sabia. Ficava vermelha

Quando os meninos diziam

O nome dela. Ao sol ela doia na vista,

De tao branca e luminosa.
Depois nunca mais a vi e
Nem lhe ouvi o nome.
Namorei tantas meninas e
Ninguém soube.

Sofria e sonhava. As tardes
Na hora do trem chegar
Passava milhares de vezes
Em frente a casa dela. Atras

De minha retina estao todas as casas...
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Flores - c. 1944
Pintura a dleo/tela
Rio de Janeiro, RJ
74 x 60 cm

Colecdo particular

As roseiras estao em flor? Quanta rosa nas
Roseiras la de casa! Todos vinham pedir rosas
Por mais que levassem, mais havia

As roseiras estiveram presentes desde

O meu nascimento. Minha mae cultivava-as
Ficava lisonjeada quando pediam. Havia outras
Flores. Sua preferida era a rosa.

Aidade nao lhe permite mais esse prazer.
Também com a idade as roseiras nao dao
Mais rosas.

Com elas se apagou parte

De minha vida feliz...
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Nem vi o mar e nem as arvores.

A cegueira escureceu-me

A imaginacdo. Ouco o sino de onde?
Badala até chegarem ao cemitério.
Enxergo somente reprodugoes.
Algumas em cores, outras em branco e preto.
Carrego-as dentro de mim.

Nao ougo vozes e nem barulho.
Ainda estarei neste mundo?
Lembro-me dos azuis nas
Montanhas e das aguas

Pardacentas dos corregos do povoado.




Meninos nadando - 1955
Desenho a grafite e

lapis de cor/papel
Brodowski, SP

34,3 x48 cm

Colecao particular

O matadouro ficava a uns cinco quildémetros.

famos em grupo nadar no coérrego barrento.

Quando abatiam o gado, ele recebia toda a sujeira.
Entretinha-me a olhar as montanhas, os animais
Colados a elas ou gravados. A agua

Turva corria entre touceiras de barba-

De-bode, um ou outro arbusto retorcido e dourado
Pelo sol. A estrada era movimentada. Em casa

Sabiam de nossa escapada e desobediéncia. Quando
Algum mais timido propunha a volta todos respondiam:

— Vamos apanhar mesmo, aproveitemos até ao escurecer.

Mais adiante ficava a fazenda dos olhos-d’agua.
Mais para frente era o fim do mundo.
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Menino sentado — 1933
Pintura a aquarela

e grafite/papel
Brodowski, SP

16,5 x 20,5 cm

Colecdo particular

Jana fila
Da tltima viagem,

Doi-me deixar-te.

Meu espirito estara perto.
Talvez juntos iremos a

Montanha a procura das nascentes.

Olharemos as pedras e os
Rios; te recordaras de mim?...
D4 um n6 em tua blusa.

Sé neste quarto,

Faco uma incursao no

Passado. Vejo-me armando arapuca,
Sou o prisioneiro eu mesmo.

Houve alegrias,
Misturadas com sarampo.

Quebrei a perna ao chegarem.

Mas tudo se iluminou: a lua

Branca sorria. Acenavam-me as gabirobeiras:

Em cada uma eu via a tua imagem...
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Eu lidava mais com os

Bichos, as arvores, as aguas,

O céu estrelado e o vento...

Também com a minha botininha e meu
Chapéu: existirao ainda?

Mais tarde tratei com os
Homens: e a tristeza veio e
Permaneceu — nunca mais me alegrei.

Na infancia amei uma coisa branca
Esperava-a nas esquinas
Pressentia-a de longe.

Alua de Sao Jorge alumiava

A estrada para ela.

Tempestade - 1943

Gravura a agua-forte/papel
Brodowski, SP

25x19,5cm

Colecao desconhecida




Nas noites estreladas nada ouviamos. Dos sentidos
So6 os olhos agiam e anulavam os outros.

O mau tempo trazia a escuridao e a tristeza.

O sino da cadeia dava as dez pancadas

De medo. Seriam os lobisomens?

As dez em geral dormiamos, o trovao e as faiscas traziam
Inquietagao. Sem coragem de sair a rua

Ou ao quintal. Sobressaltos até ao amanhecer.

O vento zunia. Estaria furioso?

Depois de dado o toque de recolher

Os dois tnicos soldados do povoado patrulhavam ligeiros,
Batendo os sapatdes no solo. Longe caes ladravam

Voz de carreiro atrasado pelo encalhe interrompia o

Siléncio, chamando os lindos nomes dos bois de seu carro.

A quietude permitia ouvir nitidamente seus resmungos.
Vinham desde a lonjura sobre o vento...
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As viagens de trem foram as melhores.
Olhando as arvores, as casas, 0s animais e
Os fios telegraficos, ia sonhando.

As paisagens e seus habitantes

Vistos dali pareciam contentes...

Tudo endomingado. Apreciava o

Ruido do trem. Nas paradas, nas
Pequenas estagoes, 14 estavam os
Mendigos, cegos ou sem perna, 0s
Meninos apregoando alguma coisa e as
Filhas do chefe vendendo café em
Uma janela. Mocinhas nascidas

Ali, ansiosas por respirar outros

Ares. Tristes, mas esperancosas.
Talvez seus sonhos se realizassem...

O sonho era um principe. Ele nao
Viria. Elas seriam logradas, mas

Era bom morrer

Sonhando com o principe.

Paisagem - 1943
Pintura a 6leo/madeira
Brodowski, SP

25,5 x31cm

Colecdo particular
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Circo - 1933
Pintura a dleo/tela
Brodowski, SP

60 x 73 cm

Colecdo particular

Sentia-me feliz quando chegava um circo.
Vinha de terras estranhas.

Todo o meu pensamento se ocupava dele.

O palhago, montando um burro velho, fazia
Reclame com a meninada acompanhando.

Eu assistia ao espetaculo e apaixonava-me pelas
Acrobatas de dez a quinze anos. Fazia

Planos para fugir com elas. Nunca lhes falei.

Por elas tudo em mim palpitava.

Minha fantasia,

Voltando a vida real, entristecia-me. Nao era eu
Um principe? Nada disso. Roupas baratas,
Pobreza... Até as flores 14 de casa pareciam
Murchas e sem perfume. S6 nos achavamos
Bem rondando o circo. Quando partia para outra

Localidade, eu sentia tanta tristeza, chegava ao desespero,

Chorava silenciosamente; desolado ia ver o trem
Passar na direcao onde estavam as acrobatas.
Talvez pensassem em mim

O trem seria meu emissario.

Nos encontrariamos mais

Tarde... O tempo deixava pequena lembranca
Até a chegada de outro circo...
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Passaram os acontecimentos;

S6 nao passam os sonhos. Tao

Reais que ninguém saberia distingui-los
De coisas acontecidas. Sentavamos ao
Redor do fogo nas manhas frias, na
Colheita do café. O céu cobria-se de
Luzes nas noites geladas. Deitado

De costas, maravilhado, olhando,
Pedia a Deus para morrer.

Tinha perto de sete anos, seria

Anjo. Depois dos sete nem caixao azul
Teria. Por onde andais, meus sonhos?
Voltarei a sonhar? Estarei sonhando?

Menino de Brodowski — 1946
Desenho a 6leo/papel
Brodowski, SP

Dimensoes desconhecidas
Colecdo desconhecida
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Terei vivido muitas vidas?

Tantas recordagoes baralhadas!
Quando eram sonhos? Quando, realidade?
Posso me ver no longe muitas vezes,
Tao remoto e tao rapido...

Meus chapéus, minhas camisas,
Onde estarao?

O sol e o cheiro da terra...

A Rosona, velha imigrante, com

Seu lenco amarelo e preto...

Para vé-la atravessava-se o cafezal

e um corrego. Passarinhos...

Era a av6 do primo Jilio.

A mula sem cabeca, o lobisomem
Sao desse tempo. Mais distante

A casa, o coqueiro grande.
Madrugada orvalhada e cheirosa...



Nos olhos-d’agua

A sanfona do Gorbelin se ouvia

A noite inteira. Namorados

No baile. Um ou outro saia

Para o escuro e ficava olhando o firmamento
E as estrelas. O gado pastava

Silencioso.
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Bem maior foi meu mundo no
Povoado, e mais misterioso também.
Nossa banda de musica, com tampas
De panelas, e flautas de bambu,

E pifanos de canudo de mamoeiro...

Marchavamos pelas ruas do povoado.

Em cada um de ndés havia um general
Comandante. O entusiasmo

Nos fazia tremer. Os caes amigos
Nos acompanhavam, pareciam
Sonhar também...

Coro de anjos - 1944
Desenho a nanquim bico de
pena e lapis de cor/papel
Petropolis, RJ

19,7 x 15,5 cm

Estudo para o painel de
azulejos O Batismo de Jesus
Colegdo particular
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Pedi ao anjo asas emprestadas. Sobrevoei

meu povoado. Irriguei as plantagdes com minhas
lagrimas

Pensei na felicidade perdida.

Nao ha ali mais nada.

Tudo que me fez sofrer e me fez feliz nao

existe mais.



Nao irei ao povoado

Nao verei o trem nem os zebus.

Nao terei mais aquela luz

Suave e repousante. Nossa

Casa € um tamulo vazio

As mangueiras e todas as arvores

Estarao petrificadas?

Tive muitos chapéus,

Nunca mais os vi, onde estarao?

O meu galo-da-india arroxeado

E briguento ficou por la.

O meu canivetinho de cabo de madrepérola
Sumiu ha muitos anos.

Havera nos ventos algum ladrao?

Tudo que tive sumiu.

Sumiram as brancas nuvens daquele tempo,
Sumiram as fogueiras de Sao Joao,
Sumiram a maioria dos meus amigos,

As musicas da sanfona do Gorbelin.
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Nas noites de temporal as
Casuarinas choravam um choro
Triste, triste e o sino tocava
Sozinho na igrejinha deserta

Alguns cavalos amedrontados
Galopavam sem direcao...

Inquietantes barulhos vagavam no
Espaco. Gotejava em todos os aposentos.

Refletiam as vidracas quebradas

Os canteiros verdes e as flores

As chuvas mitdas das invernadas
Monoétonas e mansas valorizavam as cores

A neblina nossos olhos entupia

A boca com surpresa nos fumegava

Ao redor tudo se transformava nao era o que se via.
A terra o fumo engolia e ndao enxergava

Ao que era tudo voltava

O sol la longe nas alturas iluminava

Suave através de densas camadas

As nuvens que se esgarcavam esbranquigadas

Aluz do sol filtrava

Exuberante a pequena erva se engalanava

A natureza movia-se encantada

Da neblina e da chuva suavemente peneirada



Os temporais naqueles tempos de
Minha infancia!

Alguém doente pediu
Guarda-chuva; nao havia mais telhado
Os estragos eram muitos

Os animais espavoridos fugiam

O entardecer sem sol e a noite
Escura, sem lua e sem estrelas

Era triste

Os corregos com suas aguas turvas
Inundavam as plantacgdes.
Chegavam para serem enterrados
Os mortos pelos raios da véspera.
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Era um imprevisto favoravel. O mar

Nos liga. Ouco tua voz de menina soando
Em meu ouvido como musica do céu.
Quanta ternura...

Dorme e da-me tua alma por uns instantes
De maos presas iremos na alvorada,

Ver os eucaliptos ao lado da

Velha casa abandonada. Prosseguiremos
Conversando lhe direi como nao cessei
De pensar € mesmo no

Sono sonho contigo.

Nao falarei de tua pele, de teus

Cabelos, de teus labios e de teus olhos
Fundos...




A lua vestia-se de noiva,
Quando aparecia nitida,
Nas festas do céu.
Vinha pela metade

Nos outros dias

Nao era tao branca

e as vezes rasgada

Ou inapercebida. Assim Sao Jorge

Nao viajava.

Ele, o cavalo e o dragao

Nao cabiam.

O foguete desrespeitou-a nao vem mais
vestida de noiva.

Sao Jorge — 1943

Pintura mural a témpera

Brodowski, SP

61 x 244 cm

Colecdo Museu Casa de Portinari, Brodowski, SP
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Nao tinhamos nenhum brinquedo
Comprado. Fabricamos

Nossos papagaios, pioes,
Diabolo.

A noite de maos livres e

pés ligeiros era: pique, barra-
manteiga, cruzado.

Certas noites de céu estrelado

E lua, ficavamos deitados na
Grama da igreja de olhos presos
Por fios luminosos vindos do céu
era jogo de

Encantamento. No siléncio podiamos

Perceber o menor ruido

Hora do deslocamento dos
Pequenos lumes... Aonde andam
Aqueles meninos, e aquele

Céu luminoso e de festa?

Os medos desapareciam.

Sem nada dizer nos recolhiamos
Tranquilos...

Criancas brincando - c. 1957
Desenho a grafite/papel

Rio de Janeiro, RJ

29 x42 cm

Colecao particular
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Quanta esperanca naquele

Tempo. Das manhas de neblina

No pasto os potrinhos fogosos se assustavam
Nos assustando. A fumaca se ia

Voltaria no outro inverno?

O fumo saia de nossas bocas
Sensacao de homens crescidos...
Os corregos fumegavam também

Mundo de alegrias ao lado dos
Elementos. O céu era logo ali

O lugar mais distante o Furquim
Além do arraial do Silva...

Os zebus pastavam nos campos
De capim-gordura e barba-de-bode
As perdizes nasciam ali e

o grito da seriema ecoava longe longe...

Mais do que o apito do trem
Onde estarao acumulados?
Os periquitos s6 apareciam no

Poente. Passavam nas alturas em formacao

Velozes

Volteavam e desciam sobre os
Coqueiros. Antes do escuro chegar
Todos novamente disciplinados evoluiam

Desaparecendo no €spaco.

Casamento em
Brodowski - 1956
Desenho a lapis cera,
crayon, crayon colorido
e grafite/papel
Brodowski, SP

36,5 x44,8 cm

Colecao particular



Quando o crepusculo tingir as tltimas

Nuvens havera o dia de lua. S6 os simples

Se alegrarao.

As estradas brancas, as montanhas recostadas no
Céu, os animais e toda a criagao do Universo
Ficam plantadas ali. Paz repousante,

Movem-se suavemente as folhas, e os passaros.
Aluzinha na casa do lavrador, 1a longe nos faz
Imaginar: “Como sao felizes aqueles”.. O gado
Ajeita-se para o descanso. O Senhor parece
Abencoar, fica de vigilia a noite toda. As

Nuvens se dissolvem, a lua dirige

A noite. O pequeno riacho serpenteando vagaroso
Acompanha a beleza do DIA DE LUA

85



86

Conhecia tao bem aqueles
Caminhos e 1a chegando nao os
Encontrei - desapareceram
Quis ver a “arvrona” da infancia
Interroguei aos daquele tempo
Nem sabiam do que se tratava
Nao perguntei mais.

Desde esse tempo peguei tristeza
Existia?

Ou sonhei. Também nao vi

As estrelas no céu

Os vaga-lumes acesos
Clareavam os trilhos

Na escuridao tropecei
Desmancharam-me

E ndo me posso mover



A terra vermelha de Jardinopolis
Era impalpavel. Os filhotes do vento
A levantavam atirando-a em

Tudo. Os habitantes nao usavam

Sapatos e nem roupas brancas. Quando a ventania

Passava por la fechavam-se
Em casa. De povoado arenoso

invejava-os crente em sua superioridade.

Zangavamos com

os forasteiros por gritarem, na partida do trem:
Voltaremos

Para tomar banho de areia

Gostava daquela cidadezinha
Avermelhada de minha avo e tios
Visitava-os sempre

Era a minha Jerusalém

Quanta alegria esbanjei ali
Muitas mocas e mais belas, olhava-as
Mas ninguém me via. Se uma delas

Pousasse os olhos em mim perderia os sentidos...
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A Bordo - 1943

Gravura a agua-forte/papel
Rio de Janeiro, RJ

27,5x19 cm

Ilustragdo do livro Memorias
posthumas de Braz Cubas,
de Machado de Assis

Colecdo Sociedade dos

Cem Bibliofilos do Brasil

As ventanias, a noite,
Davam-nos um medo, um medo
Comprido. Elas traziam todas
As assombracdes. As arvores

Retorciam-se e assobiavam

Forte. Nossas

Casas frageis, muitas vezes

Eram destelhadas. Ninguém

Dormia. Os relampagos

Pareciam serpentes endemoniadas
Pegando fogo. Ao amanhecer

A claridade trazia-nos alegria,

Mesmo que os estragos fossem
Grandes. Quase sempre lamentavamos
A morte de um pinto ou a

Auséncia do cabritinho.

Nunca mais vi o vento.

Seria um bando de almas penadas
Em faria? Ou a queda de alguma
Estrela?
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Angelo Bobo - 1957
Desenho a grafite/papel
Brodowski, SP

34 x 48 cm

Colecdo particular

Muito branco, macilento, uns fiapos
Alourados no bigode. Roupas sem cor,
Desbotadas. Emitia alguns sons.
Chapéu afunilado e roto.

Sempre trazia as maos atras das
Costas. Entrava em algumas casas
E se dirigia a cozinha. Alimentava-se

Os meninos o

Acompanhavam. Tinham pena dele
Tinham-lhe simpatia. As vezes ia pelas
Estradas e voltava depois de trés

Ou quatro dias todo avermelhado

Da terra das fazendas de café.
Angelo bobo era irmao de todos.
Um dia caminhou, caminhou,

Foi até o fim do mundo.
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Montado no galho de uma arvore do pasto
Tocava bombardino. Os anjos dos arredores
Vinham me acompanhar com seus violinos
Os bois se aglomeravam silenciosos

Para nos ouvir. O sol retardava

A descida e a lua se avivava.

Minha alegria era imensa. Aos poucos vinha
O escuro, me amedrontava, e oS anjos

Se iam. A musica cessava. Os bois,

Um atras do outro, tomavam seu trilho.
Sozinho tratava de sair, assobiava

Ligeiro e forte, numa carreira chegava

Em casa. A luz mortica do lampiao
Projetava nas paredes sombras

Movedicas e inquietantes.

Nessas noites ficava com os nervos
Expostos, qualquer ruido me atemorizava.

Nunca mais vi 0os anjos € nem o bombardino.



Numa madrugada fria a lua nos dava
Pequena e bruxuleante claridade.
Saia-se cismando por ali afora.
Quem se lembra das frutas-de-lobo,

Com suas flores roxas e galhos espinhentos?

Nao lhe sabiamos a serventia. Era voz
Corrente sua alianca com o diabo

E as visitas constantes dos urubus...
O Saci-Pereré trancava-lhe os galhos.
As gabirobeiras quando nasciam
Espiavam para todos os lados

Se a vista as alcancava,

Tratavam de nascer em outro sitio.
Os passaros jamais pousavam nelas,
Mas se acontecesse, tinhamos certeza
De que eram forasteiros. Um dia uma
Saiu correndo atras das criancas

Que lhe atiravam pedras.
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Gosto dos rios, do seu aspecto manso.
Onde nasci ndo os ha, s6 existem corregos.
As aguas incautas vao ligeiras e nos
Moinhos sao estranguladas. Avisam-nos
Do perigo dos redemoinhos. Em toda
Parte os avistavamos, até no campo.

Iam deslizando,

Perdiam-se no longe.

Vi o primeiro rio, parecia um mar

Foi o Pardo; atravessava todas as cidades.
Dele tiraram areia, peixe e muita maleita.
Suas margens eram povoadas de almas
Penadas: senhores de escravos apareciam
A certas horas e em determinados
Lugares — em grande barco negro.

Dos seus dedos saia fogo.

Céu com estrelas — 1941
Pintura a guache/cartolina
Rio de Janeiro, RJ

31x42 cm

Projeto para cenario

do Balé Serenade

Colegdo particular
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Se a cauda do cometa

Relar na terra, o mundo

Acabara, comentavam os

Homens do meu povoado.

Nos paravamos de brincar.

Ficavamos vigilantes

Olhando o céu. De vez em
Quando alguém dizia: ele

Passou correndo e escondeu-se

Atras das outras estrelas!

Protestavamos:

— Vocé o que viu foi a

Alma penada

Viviamos entre o sonho

E o0 medo. Acabaram-se os cometas.
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Quantas vezes montado

Nas arvores fazia grandes
Viagens. O siléncio do campo
Nos transportava para longe.

Entravamos no mundo
Desconhecido. A imaginacao
Varava as nuvens e o vento.

Ao nosso redor os zebus pastavam.

O mugir de algum assustava-nos
E caiamos na realidade.

Ja comecavam a aparecer as sombras da noite.

Menino correndo - 1943
Desenho a grafite/papel
Brodowski, SP

21,5 x17cm

Estudo para a gravura A Bordo
Colegdo particular



Infancia atribulada.

Nos dias de assassinatos
A noite era de pesadelos,
Sofrimentos.

S6 no campo havia
Tranquilidade.

Caminhava pelo trilho dos animais.

Ali sonhava com tanta intensidade!
Ao longe via principes,

Princesas e o rei amigo. Sentia-me
Em outras cidades. Em qualquer
Seria melhor.

Os medos e a morte viviam

Em meu povoado.
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De maos dadas com uma

Anja de grande beleza.

Seu aparecimento transtornou-me:

Perdi o juizo. Um dia levou-me

Ao paraiso. Vi meus velhos amigos,

Falei-lhes insistentemente,

Mas eles nao me olhavam, nao deram por mim
As flores eram imensas. Nao vi

Nenhum santo conhecido.

Sai triste pensando em meus amigos.

S : ,:?:- Anjos e pastores - 1944
‘{“W* : Desenho a guache e grafite/papel
= Petropolis, RJ
34,5x78 cm

Magquete para o painel de azulejos O Batismo de Jesus
Colec¢do Fundacdo Rodrigo Mello Franco de Andrade, Tiradentes, MG
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Enterro — 1959

Pintura a dleo/madeira
compensada

Rio de Janeiro, RJ

245 x 33,5 cm

Colecdo Museu de Arte
Contempordnea de
Pernambuco, Olinda, PE

Quantos mortos vi passar! Vejo ainda

Os enterros dobrando a praca. Homens silenciosos
E escuros, vindos das fazendas distantes,
Trazendo o caixao negro, cansados do

Longo caminhar. Meu cérebro se

Enchia de caixdes pretos, assombracoes,

Pavor. Alguém mais velho vinha

Fazer-me companhia.

Ao amanhecer o sol afugentava

Todos os medos.
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Muitas vezes ia a0 campo cagar
Lobos e tigres: enchia o embornal
De pedras e levava o estilingue.
Voltava sem caca. Nao existiam
Essas feras em nosso campo:

Experimentava apenas minha coragem...

Namorados - c. 1940
Desenho a guache, sépia
e pincel seco/papel

Rio de Janeiro, RJ

38,5 x30,5cm

Colecdo desconhecida



Minha vida é tua presenca

Teu espirito, tua voz, tua pele e

Teu corpo. Tua claridade ilumina o escondido
Até o céu caminhemos de maos dadas

Pelo azul. Perto das estrelas mais luminosas.
Sem te tocar, meu corpo incendeia-se

Se acontecesse também a ti...

Unidos num corpo so.

Um dentro do outro
Como passaros invisiveis

Na inocéncia criariamos o bem permanente.

Rio, ago., 1961
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Minhas roupas saem e voltam
Sem mim - acompanham gentes
Nao falam, mas se amarrotam

Tristes roupas nem frases ouvem

Mesmo horizontais. Fico nu.
Mitdo, desengongado sem serventia
Se ainda fosse amigo do rei.

Pobre dono de panos, nao posso
Sair também, ja nem tenho corpo.
Nada me vé e nao me falam

Quando me perdi?
Se estivesse ainda naquela rua

Fugi de mim? Pegaram-me de
Proposito jogando-me fora, aos pedagos...
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Acordei antes da morte?
Quem soprou-me a realidade?
Via as areias, areias de meu

Povoado pouco pisadas.

Brilhavam sempre

Noites frias e estreladas.
Mesmo mal-assombradas
Havia as vozes boas e os ruidos

Caseiros. Almas infantis

Dos anjinhos. Sepultados na
Véspera. Habitavam o espaco
Levando o perfume

De rosas e de cravos
Tao verdadeiro e

Tao inexistente...

Paris, out., 1961
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Recostado no céu adormeci

Sonhei que os Santos e 0s anjos me vieram ver
Doia nos olhos a luz que suas vestes refulgia
Sabiam que sofria — penavam no meu entristecer.

Cada um dizia o que convinha e sumia

Ficou o mais velho para me fazer companhia
Sugeriu uma viagem a Lua

Para visitar Sao Jorge. L4 chegamos e na montanha

Mais alta, no sopé ha o rio navegavel em que iamos
Embarcar num arado que nos levava a casa do Santo

O vento as feicoes se lhe via e o brando sussurrar lhe ouvia
Depois de dois dias chegamos ao campo

Batemos palmas, vieram o cavalo e o dragao
Sao Jorge nao estava. Ali no jardim havia flores
Atras da maior se escondia o meu amor com filho e o outro em embrido.

Alua ao virar nos despejou. Falaram em maio

Més das flores, de novenas e de felicidade

Caido embaixo da mesa acordei. Nao foi desmaio
Montei a potranca, fui comprar cigarros na cidade.

Nov., 1958

Espantalho no arrozal — 1947
Pintura a dleo/tela

Rio de Janeiro, RJ

60 x 73 cm

Colegdo particular
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Sem cilios e sem destino

No ar sem protecao

Espantalho de beira-corrego, os passaros
Pequenos nao se intimidam... Passam.

Aos grandes arrozais. Invisivel quase
Flutuando no espaco

Vagando ao léu. Esfiapado e desfeito
Um trapo cuspido

No lodo. Enxugando a lama, sera no
Clarear da aurora?

Se tivesse ainda meu canivetinho

De cabo de madrepérola me
Recordaria de tudo daquele tempo.
Veio de presente numa caixa de vinho

Do Porto. Nao dao mais. Era
Um pouco de felicidade embrulhada
entre as garrafas.

Depois tive muitos canivetes

De verdade: apenas cortavam...

O meu vivia: gostava de admira-lo
Conversavamos durante horas e horas

Onde estara? Transformara-se?
Seria a estrela aqui perto do

Mar? Ou foguete que foi a lua?

Meu canivetinho, meu canivetinho...
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O zunir dos postes telefonicos nas estradas
perdidas, no siléncio completo e

Eterno, limpa minha imaginacao e

Clareia meus olhos; espremido dentro de um
tronco — salvei-me na casa das arapuas
Engoli o mel e sai. Rasteiras as

Sombras das nuvens me perseguiam.

Minha alma saiu de mim correndo

O céu jogou-lhe uma pedrada

Ela voltou fechei-a em meu bat

Onde esta aquele eu que ficou no

Povoado? Vi-o uma vez todo de preto

E camisa vermelha — corri para ele
Alocomotiva interferiu fechando a passagem; nunca mais me vi
O vento veio fazer-me companhia fomos

ver as aguas — as do meu

corrego um peixe velho me reconheceu

Sorriu — mas era a lua.
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Direi ao fogo para te encantar
Meus olhos deram-me de presente
Nao sairao da estrada para te espiar
Vejo-te sempre.

Passaros ligeiros de par em par

O firmamento de azul vao desenhando
Olhos sem te ver, nao canso de te espiar
Os passaros te estao a procurar

Nas sombrias arvores, folhas em quantidade

A mais dourada rodopia as outras nao se movem
Olhando pensando te ver, ¢ realidade?

Meu sonho e sobem
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A tristeza secou-me
Deixando-me sem acao
Sozinho no relento

As Trés Marias correm ligeiras e esvaziam o chao

Onde irdo lobisomem ja passou

Seria mula sem cabeca?

O fantasma a espada de granito quebrou

Os espantalhos lutam para que o arroz cresga

O sonho de Jaco - 1957
Pintura a dleo/tela
Rio de Janeiro, RJ

81,5 x 65,5 cm

Colegdo particular
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Entoava um salmo o peixe-anjo. Vi-o

de azul voava ligeiro

Assisti uma grande

arvore dando concerto e vi as areias dangando.

As aguas do mar chorando e se debatendo. Ouvi as
nuvens conversarem. O sol era mais

luminoso nesse dia

Amanheci sentado na escada de Jacob. Pedi

ao vento para levar-me a Bercheba.

Fomos num instante. Encontrei Abrado.



Vi um galo azul, azul. Estava tao longe e se
Podia ver, num segundo desapareceu, apenas o
Seu canto ficou em meu ouvido. Pensei que ja
Seria madrugada. Nao, nao era madrugada.
Escurecia e a lua mal despontava.

Foi arte de feiticeira para me encantar, mas
meus anjos me guardavam. Encheram a orla do
mar de despachos. Milhares de velas acesas

Na noite triste vinha do mar a brisa com cheiro
de Morte...
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E o vento nao veio. Vi o moinho
Chorar e os cavalos ao seu redor
Com suas longas crinas esvoacando
Em disparada trocavam de dire¢ao
Nem o moinho nem a lua porque sem
Vento nem sol. A chuva chorava
Com pena do moinho, na lua
Ninguém pensou. Estava muito
Longe... O espaco estava cheio

De almas impedindo a visibilidade
Das estrelas e dos anjos.

Quanto azul...



A cavalo fui por um caminho.
Olhava o campo a se perder de vista,

Plantacoes ordenadas, pontilhadas de casebres,

O corrego serpenteando nos acompanhava.
O ar resinoso das montanhas e matas

Era delicioso. famos tranquilos.

De imprevisto, passou em nossa frente

A mula sem cabeca e num instante

Nuvens negras ameacando e desencadeando
Temporal: relampagos trovoes e

Raios decepando arvores. O vento curvava
As arvores, levando as folhas

Para a frente. Encharcados e frementes,
Olhavamos o espetaculo em pleno
Descampado. Onde andara aquele temporal?
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Madona com menino

Jesus — c. 1943

Pintura a témpera/madeira
Rio de Janeiro, RJ
21x14,5cm

Colecdo particular

De aspecto diferente nao se mostra
Mais, nem nos dias de sol

Nem nos dias sombrios.

Maria de Nazaré

caminha para Belém passando Cana.
O céu de madrepérola da terra dos santos
acompanha a inquietude também
Maria de Nazaré

Com sua passagem as flores ficarao
mais belas

Apareces em toda parte

nas estradas, no mar, muitas vezes
bem perto.

Silenciosa pousas teu olhar em mim
Meu pensamento gira

em torno de ti.
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O vento soprou o dia apagando-o

Na escuridao da noite comecou
Aparecer a lua como um sol grave.

As estrelas acordaram abrindo os olhos.

Ajudando a clarear os caminhos
Por onde vamos sempre e sem
Saber onde. As aguas dos corregos
Vao cansadas do longo percurso

A terra velha e enferma sorve

O escasso liquido... em

Alguns trechos o solo estava morto
Homens simples, homens-maquinas

Dao tudo e morrem para manté-las
Vivas. Nuvens amigas de vez em
quando os ajudavam. Ha semelhanca
Entre eles. Aquele lavrador parecia

O velho pé de café, outro escalavrado como a terra da
Fazenda

Pobres criaturas, pobres lavouras

Um dia plantaremos sementes desta gente de paz.
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Operario - 1947
Pintura a dleo/tela
Rio de Janeiro, RJ
99 x 80,5 cm
Colecdo particular

Os inventariantes

I

Os inventariantes pedirao conta dos cilios
Apedrejados. Das madeiras inertes e dos cabelos
Perdidos e dos egoismos. Das penas das aves
Das chuvas intteis. Dos furacoes e dos ventos

II

Dos espagos perdidos. Das lagrimas secas

Dos carvoes em brasa e das fogueiras de Sao Joao.
Das violetas sob a terra nos cemitérios

Das cores claras das mocas morenas.

III

Das gotas d’agua afundadas nas pedras. Dos laranjais

Sem laranja e das malvadezas. Das aguas constantes e

Da lepra. Quem respondera? Os inventariantes quererao saber
Dos feios e dos pequenos funcionarios que estao sempre

IV

Nas filas, filas de caixdes de defunto. Filas das prestacoes
Nas filas dos hospitais, filas dos sofrimentos de arrancar
Dentes, de arrancar o olho e transfusdes de sangue com agua
Nas filas de leite com agua e nas filas de pedir agua.

A

Nas filas interminaveis da morte que nao chega...

Pedirao conta do lodo. Das espadas brancas. Dos caes amedrontados
Dos pés estragados, dos dedos perdidos. Da nave morta e

Repelida, cheia de gente viva. Dos fornos queimando vivos.

VI
Queimando criancas com flores e velhos com sonhos
Mulheres antigas e jovens... Pedirao conta das éguas
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Solteironas. Dos frutos podres que os meninos nao comeram
Dos que engendram a maldicao. Dos cheiros misturados.

VII

Dos fogos perdidos. Das meninas feias morando distante

E chegando sempre na luz da aurora. Pedirao conta dos

Moirdes queimados e das angustias. Dos ninhos de jooes-de-barro
Das areias estéreis. Da malaria. Da ameba. Das sezdes. Dos

VIII

Sarampos. Das tosses compridas. Das seriemas e gabirobeiras
Dos meninos caolhos e barrigudos. Dos estropiados. Dos
Espinhos. Das borboletas refletidas n'agua estagnada.

Das gotas de sangue desconhecidas. Dos urubus tristes e

IX

Malqueridos. Das mogas sem dentes e sempre gravidas.

Das manchas amarelas nas pedras. Ouvirao os horizontes fugidios?
Pedirao conta dos gritos sem eco. Das fomes mortas.

Das estradas azuis. Das nascentes nas montanhas.

X

Dos ruidos a toa. Das almas mortas sem destino.

Dos enfartes no siléncio dos campos. Pedirao conta

Dos siléncios interminaveis. Dos pobres assassinados e dos
Assassinados a machado. Dos desastres e trilhos enferrujados.

XI

Das porteiras cantadeiras e solitarias. Das portas abandonadas.
Das tristezas vagando. Dos escorpides e viivas-negras s
Conhecidas dos pequeninos... Pedirao conta da

Erva nascida do sopro da inocéncia...

Entre Nancy e Paris, 1° nov., 1961

126

J6 - 1943

Painel a dleo

e carvao/tela

Rio de Janeiro, RJ

217 x 178 cm

Colecdo Museu de
Arte de Sao Paulo
Assis Chateaubriand,
Sdo Paulo, SP
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Deus de violéncia

Estou com vida mas estive sempre a espera

De viver. Nao sei por que estou isolado e s
Sentimos a inutilidade em existir. Se houver Deus

E de violéncia; nos deixa apodrecer ainda caminhando
E o0 dono de moléstias pavorosas. Alimenta

As dores dos recém-nascidos, do homem, da mulher,
Do velho e do cao. Ha repeticao de ruidos

Furacoes, lamento de criancas com fome

Andamos, mal-encarados, e com o pensamento

Em enganar alguém. Desconfiados, temerosos

Das doencas incuraveis. Ignoramos

Ja estarmos inscritos numa dessas doencas fatais.



Quem seriam aqueles trés rasgados
E sem cara? Vinham a cavalo.

Mais proximos nao davam a impressao de gente,
Mas de trés volumes se movendo como bandeiras

Esfarrapadas. Rentes a mim, estenderam
algo como uns bracos, com vestigios

de dedos, segurando uma caneca de folha.
Eram restos de trés criaturas
Espaventosas carregando a lepra.

Vinham das bandas do Tridngulo. Os sons
que emitiam eram como

Sombras de palavras.

Meu pai chamou-os

para o almoco. Sentaram-se a nossa mesa.
Nos criancas olhavamos intimidados
Depois confraternizados. Quando se foram,
Perguntamos: — Que santos

sao aqueles?
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Os cavalos dos leprosos se parecem com eles.
Manchas no focinho e no corpo, o mesmo olhar

Mortico e desacorocoado.
Homem e cavalo

Vinham vagarosamente

De porta em porta. Teriam

A mesma doenca?

Arrepiados da cabeca aos pés,

O sol os acariciava, e se moviam lentamente.

Nas noites de treva

O cavalo era o guia, so ele enxergava.
Eram como dois irmaos. O alimento,
Repartido e o descanso também...
Seriam dois reis?
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Retirantes — 1955
Desenho a grafite e
sanguinea/papel

Rio de Janeiro, RJ

26 x 27 cm

Estudo para a pintura
Os Retirantes
Colecdo particular

Os retirantes vém vindo com trouxas e embrulhos
Vém das terras secas e escuras; pedregulhos

Doloridos como fagulhas de carvao aceso

Corpos disformes, uns panos sujos,
Rasgados e sem cor, dependurados
Homens de enorme ventre bojudo
Mulheres com trouxas caidas para o lado

Pancgudas, carregando ao colo um garoto
Choramingando, remelento

Mocinhas de peito duro e vestido roto
Velhas troépegas marcadas pelo tempo

Olhos de catarata e pés informes
Aos velhos cegos agarradas
Pés inchados enormes

Levantando o p6 da cor de suas vestes rasgadas

No rumor monoétono das alparcatas

Ha uma pausa, cai no po

A mulher que carregava uma lata

De agua! S6 ha umas gotas — Da uma sé

N3o vai arribar. E melhor o marido

E os filhos ficarem. N6s vamos andando
Temos muito que andar nesse chao batido
As secas vao a morte semeando
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No povoado sonhando

Viu o mar. Um dia o

Veria de verdade.

Passaram alguns dezembros.

Chegou a praia
Sem saber se era dia ou noite,
Distante dali deixara o

Campo, os animais e as flores.

Faziam parte de sua
Vida de menino pobre.

Lembrava-se da chuva do rio e dos passaros.

Nao pode ver o mar: estava cego.

Marinha, 1942
Pintura a 6leo/tela
Rio de Janeiro, RJ
46 x 55 cm
Colegdo particular
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Mulheres com dor d'olhos cobertas de trapos e
Sempre gravidas. Saindo dos panos ha uma cara
Canelas finas e feridentas. Desde o seu nascimento
Penam. Noite e dia trabalham. Muitas ja cegas,

Os filhos tracomosos e opilados.

As mocinhas de dezesseis anos

S6 trazem na boca uns cacos de

Dentes. Sao assombracdes. Espantam as aguas dos
Rios e o arvoredo. Morrem trabalhando e
Ressurgirao no azul do céu vestidas de Lua.

Retirante gravida - 1945
Desenho a sépia pincel /papel
Rio de Janeiro, RJ

82 x 36 cm

Colegdo desconhecida
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Espantalho - 1947
Desenho a crayon/papel
Rio de Janeiro, RJ
34,5x245cm

Colecdo particular

Faltam-me as pernas.

Tenho um brago e meus

Olhos sao fracos. O coragao palpitando
Sempre.

Vim da terra vermelha e do
Cafezal.

As almas penadas, os brejos e as matas virgens
Acompanham-me como o espantalho,
Que é meu autorretrato.

Todas as coisas
Frageis e pobres
Se parecem comigo.
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Minha pupila estara cheia
De tanta gente? Mas esta vazia...
Fantasmas movendo-se

Sem existéncia.

Levarei meus olhos fugindo

Procuro os escondidos inutilmente...
Na mediocridade — nem

Uma quinta-feira de folga...

Trabalham vestindo-os e o
Vento os move

Nao entendem. Tempo gasto
A toa a toa.

Se soubesse conversar com a erva

Macia. Sem jeito piso-a esmagando-a
Impedido de um encontro desejado.
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Agitam-se meus cabelos
Correndo. Meus bracos vao para
O sul e as pernas para o norte
Boneco Carlitiano.

Faltam-me as lagrimas e o
Entendimento. Nao vejo alua e
Nem o sol ao meio-dia...

Eu nao existo talvez.

Me darao a morte em noite de
Lua? Mas bom seria
Sem ninguém perto de mim.
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Sobressalente

O mar olha-me dia e noite e nos abandonamos
As vezes, somente por alguns instantes
Assiste minha solidao e ao trabalho

A lua vai subindo em nossa frente
Quando se apresenta nitidamente redonda
Parece concentrar os olhos sobre mim
Em cada banco de pedra ha mais de um
Casal de namorados. Nunca vivi assim
Fui diferente; fui sempre sobressalente
Em tudo. O que todos tiveram nao tive
As vezes, penso ter vindo por engano.
O material usado para me fabricarem,
1a no infinito, estava destinado a
Realizar folhas de arvore ou... agua.
Por que vieste se nada sentes; me
Habituaria a pensar em ti no siléncio
Ja eras uma fabula. Nao ouves o

que digo. Desconversas sempre.

Quase nada sei de ti e nada

Queres saber de mim.

Sequei como a arvore no campo

O pouco de verde aparenta

Vida. Meus amigos mortos, mais

Vivos e mais estimados.

S6 eles me darao vida...

Estao colocados em minha

Memoéria com as lembrancgas

De infancia — nuvens brancas
Desfilando: cidades

Se movendo. Vou sobrando nada mais
Existe.

Assim sem alicerce vou afundando

No vacuo.
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Respirar

Nao vemos a mesma paisagem

Ja olhastes as ilhas ai em frente?
Por que olhas somente o que é teu?
Se sentisses como é habitado o espaco
E como nada pertence a ninguém...
Quando foi que nos conhecemos?
Seras mesmo a procurada?

Por que te chamo?

Nada desejo.

Olha bem e respira.

Pensa, se houvesse dificuldade

Pelo custo alto, em respirar, seria espantoso.

Poeira de terra morta brinca com o vento

Mulher com filhos embrulhados, ficaram

Na estrada, espiando por todos os lados, nao vendo

Nem rastro dos outros, permaneceram ao lado da cova do chefe

[que enterraram
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Crianga morta — 1944
Painel a ¢6leo/tela
Petropolis, RJ

180 x 190 cm

Colecdo Museu de
Arte de Sao Paulo
Assis Chateaubriand,
Sdao Paulo, SP

O filho menor estd morrendo

As filhas maiores solucam forte

Caem lagrimas de pedra. Mae querendo

Levar menino morto: feio de sofrer, cara da morte

Desolacao. Siléncio apavorando
Solo sem fim pegando fogo.

Nao ha diregao. O sol queimando
Embrutece. Cabeca vazia de bobo

Ha quanto tempo? Famintos e sem sorte

A 4gua pouca, ninguém pede nem faz mencgao

Agua, 4gua, se acabar, vem a morte.

Estdo irrigando a terra? E barulho de 4gua? Alucinacio

Que Santo nos poderia livrar?

Reza de velho louco

Deus pode a todos castigar.

Que ¢ que esse menino tem? Esta morto.
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Corri muitos caminhos, vi muitas
Madrugadas estive dentro do fogo
Amanheci dormindo nas dguas dos rios
Tudo para encontrar qualquer

Coisa branca. Existira mesmo?
Andei andei até o céu. Perguntei

A todas as estrelas sem resultado
Estaria desejando o branco ou a luz?

Confuso ancorei aqui em frente

Ao mar. Nao sai mais e nao interroguei
Esqueci e a memoria acabou

O que vejo nao sei o nome

Vazio, poderia dobrar-me como

Folha de papel e caberia em

Meu bolso. Nem medo e nem coragem
Solidao completa...

Procurando nas colinas e nos brejos
Nas ruas e nas cadeias, no manicomio
E nos teatros e nos jogos de futebol

E nos conventos.

Achei? Ja ndo me lembro. Alguma
Coisa branca e transparente?
Corri muito atras de quinta-feira
Inutilmente. Mergulhei na areia

E desci de paraquedas.

Em terra surgi como espantalho
Confundi tudo e esqueci. De que
Andava em busca? Carreguei pedras



E apanhei café. Montei a cavalo em pelo

Sempre buscando, buscando.

Seria o Farol no meio do mar?

Olhando a lua distingo uns cabelos de ouro

Quem sera a namorada dos mais pobres do mundo?
Os desprezados? Amando

Sozinhos. Havera

Alguém sabendo o que procura?

A lua nao é mais donzela

Amada pelos namorados, Sao Jorge
Retirou-se para

Outros mundos. Mesmo violentada

Continuara distribuindo poesia —
Alumiando as estradas para os
Viajantes. O sol permanece
Fornecendo-lhe luz...

Acontecimentos do Sputnik teriam
Modificado o céu? E nds seremos

Os mesmos? Ao proximo foguete
Pedirei noticias de meus amigos mortos

Se a coragem estivesse dentro
De mim viajaria para la

Os meus dedos espantam
Qualquer intrepidez

Prisioneiro do siléncio e parado
Espio as sombras se arrastarem
Homens rudes e outros frageis
Carregando nos ombros o volume

Pesado desse mundo. Da grande fila
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Nao se vé o comego e nem o fim
Imploro uma brecha - Ninguém

Me da atencao, teriam ensurdecido?
Ou talvez nao tenham olhos.

Cada um joga no futuro, mesmo

No fim. A miragem nao vive

S6 no deserto. Todas as criaturas
Tém reservatorios.

A loucura nao esta com elas

Sao enfermos da tristeza sem
Suspeitarem. Do lado de fora
Tenho a alvorada e o verao
Fazendo-me companhia

Nao consigo sair do lugar

As areias do mar contam-me
Historias dos navegantes e o
Siléncio das aguas.

Andei pelas estradas sem
Fim pisei nos pedregulhos
Estive no buracao vendo o
Moinho de fuba, as aguas

Aflitas eram estranguladas
Sob a roda de mover
Passavam e nunca mais voltavam

Para onde iriam e onde estarao?

Sabemos tao pouco, nem de suas
Idades suspeitamos, quais serao as
Suas transformagoes? Pouca agua
Ha ali e é distribuida entre os

Vaso de flores - 194[2]
Pintura a dleo/tela
Rio de Janeiro, RJ

73 x 60 cm

Colecao particular



Corregos. As nuvens de chuva as
Deixavam correndo correndo
Sempre. O vento passava sem lhes

Dar atencao. Os seixos pouco avangavam como paraliticos.

As vezes rasgando um pedaco de papel, assustado
detenho-me e indago: ele sentira dor?...

Onde estao as flores? Deste-me
Uma bracada, mas nao as encontro.
Feridas estao as minhas maos pelos
Espinhos — mas onde estao as
flores? Meus dedos sangram

Nao quero mais nada de ti

Vives me machucando...

Separada. Nao

Suspeitas haver um mundo lutando?
E flores do campo. Nao te
aproximes delas — sofreriam

com teu olhar...

Nao as toque nunca.
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Acossado e perseguido pelas longas sombras
Projetadas sobre mim

Como em noite escura, as luzes redondas
Dos holofotes extensos e sem fim

As sombras vindas de todos os lados
Cercavam-me as vezes

A ansia de fugir vendo homens apressados
Estendia para cima meus bracos de luzes

O siléncio acompanhava o escuro

O fogo e a brisa ondulavam

Ao meu redor machucavam-me duro
E com seus movimentos metralhavam

Pouca oportunidade de fugir: em vertical, com medo
Imenso que me entupia; enxergava

Ja nao podia multiplicar-se o desejo

Fechei dentro de mim o que transbordava.

A barca - 1941

Pintura a 6leo/tela
Brodowski, SP

200 x 200 cm

Colecao Museus Castro
Maya, Rio de Janeiro, RJ




Semearei agua

Nao vés ai em nossa frente as aguas se
Balancando? De onde teriam vindo, cruzando
Os ventos? Ora banhando praias distantes
Ou dando em lugares desertos. Vés este &

O rio Negro aquele outro ao sul é o Pardo.
Todos se encaminharam para o mar... Antes
Banhavam as terras magras.

Leva-me, te mostrarei as arvores

E os vaga-lumes nas noites escuras. Poderemos
Amar a erva e o céu. Sem receios

E sem cansaco. Seras sempre bela o tempo
Nada fara. Talvez me fagas ver mais adiante

E ndo serei triste. Semearei agua nas terras
Secas. Os doidos s6 veem o essencial.

Nossa casa sera em qualquer parte

Usaremos o céu para nos cobrir.
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Menina com
cachorro — 1940
Desenho a 6leo e
pincel seco/papel
Rio de Janeiro, RJ
62,5 x 50,5 cm
Colecdo particular

Caes sarnentos e esqueléticos
De olhar doce e humano
Fugiam sempre. Eram enxotados

A todo instante. S6 as criangas

Tratavam-nos bem. Olhos remelentos e
Comoventes pobres pobres e sem
Dono. Nao se metiam em brigas

Farejavam os meninos amigos

Até na igreja eram escorchados
Mas a lua iluminava ao rei e

A eles. A brisa soprando nao
Discriminava. A agua matava

A sede do homem, da ave e do cao
A terra alimentava a todos
O eco longinquo era ouvido por eles

Também. Serao alguns Santos em peniténcia?
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Se pudesse fugir de mim

Afundar-me em escuridao

Das matas fechadas e repousar sem fim

Por mais ligeiro na corrida acompanha-me a
assombracao

Na estrada paro e me escondo

Onde ninguém vai; a sombra impede
Ligeiro apresso-me, num tempo em que o
vento

Leva e nao se percebe

Por mais coisas que faga e me transmude
A minha mao se aperta

E sem saber o que fazer

O eu que nao sou, nada ha que o satisfaga

Cansado de querer o que nao desejo

Peco somente sono e repouso

Despejo-me no rio surdo de aguas claras e vejo
O siléncio fazendo barulho e dormir nao ouso

Vejo e falo a muita gente

Meu pensamento solitario

Esta trancado dentro de mim
Magoa e solidao me acompanham

Nao enxergo as pedras e nem as
Raizes. A noite passam
Navios iluminados indo e

Vindo. Entre os viajantes
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Havera algum santo?
Nao ha flores e nem arvores e
faltam os que sonham em

Conhecer outras terras...

Os passaros nao viajam ali

Mas vao pelo espaco sem

Cais e sem porto

Os sanfoneiros vao a cavalo

Onde os noivos os esperam. A sanfona
Alegra os namorados.
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Nada tenho para dar
Nem mesmo o tempo

E limitado e é consumido
Com o trabalho

Poucos sao aqueles a quem falo
E muitos me procuram

por nada. Se tivesse
Continuado a soltar papagaio

Seria livre como as andorinhas
Nao entenderia os homens
Teria pena deles e de mim
Saberia a vida do vento

E a época dos vaga-lumes

Com as suas lanterninhas.
Saberia as idades

Das nuvens e os dias de arco-iris.

Homem chorando - 1947
Desenho a crayon/papel
Montevidéu, Uruguai
35x24,5cm

Colegdo particular
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Viajante solitario

A amada ¢é figura existente?
Facilitei como se faz na infancia
Para mostrar coragem... Caminhei
Pelos montes e nas florestas virgens
Respirei fundo a brisa da aurora
Olhei as pedras e as palmeiras

O tatu e a seriema. Continuamos
Até a fazenda da fartura e sempre
De maos dadas atravessamos 0s
Espacos indo parar em Canaa
Gritei por Jesus!...

Quis comentar e estava so.
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Largado pelos furacoes

E pelas chuvas de pedra
Estou na

Estrada. Os espinhos fogem.

As noites mal-assombradas
Vivem em mim. Meu sangue
Caminha lento e lento...

Piso a terra misturada e ja
Nao vejo as nuvens nem o arco-iris
O nada sumiu. Nem me

Mordem as formigas.

Sera ainda o mar ai em frente?
A erva escapole vendo-me
Nem a tristeza nem a desgraca

Como companheiras

Onde foram os escuros?

Mula sem cabeca - 1957
Desenho a grafite/papel
Brodowski, SP

34 x 46 cm

Colegdo particular
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Mulas sem cabega povoando
O mundo. Enchendo-o
E o espaco continua vazio...

Renegados como leprosos
Vagamos:
Perdidos pelas estradas...

O escuro permanente...
No céu nao havera piedade?
A desgraca cai como uma pedra

dura...
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Espantalho na
tempestade - 1944-1959
Pintura a guache

e grafite/papel

Rio de Janeiro, RJ
28,5x425cm

Colecdo particular

Nao me quiseram, enjeitaram
Minhas palavras...

Serei um dos meus espantalhos?
Afugento os caminhantes?

Nao, eles se afugentam. Nao
Entendem a lua

Nao sabem da poesia

S6 nao estou, mesmo nao estando
Comigo. Converso com o vento e a
Tempestade.

De noite ou dia — verei as sombras
E dormirei em paz. Tenho uma
Camisa. Meu leito € embaixo das
Arvores. Tranquilo ouco o rumorejar
Das folhas secas...
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Menino com
carneiro — 1954
Pintura a dleo/tela
Rio de Janeiro, RJ
50 x 61 cm

Colecao particular

Nao serei nuvem e nem concha do mar
Ganhei o que havia de melhor

Viajei muito por terra e pelas dguas

Fui dos escolhidos olhava o céu

Como dono de todas as estrelas
Habituei-me com os animais
Seus olhares mansos

Parecia nos entendermos

Contava-lhes as historias aprendidas
Com Dona Iria. Tive muitos cavalos
Amarelos e alguns zebus azuis, meus
Cabritinhos brancos nunca mais os verei
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Agora acordado vejo: Levaram-me
Tudo. Por que no fim?

Sou mourao de cerca

Morto parecendo vivo por estar ligado
aos outros.

Como foi possivel sobreviver
A tantas lutas... O desanimo
Da impressao de serenidade.

Atravesso a

dura vida
Desmontam-me e assisto
Sem nada fazer.

O mar verde e o vento ligeiro
Pensarao? Meus olhos nao
pousam em parte alguma.
Esvoaco como passaro ferido
Desde a infancia sou perseguido
e sempre escapuli.

Agora trago-as dentro de mim
Desanimo — a libertacao
Seria com a morte

Como é dificil morrer...

164



Mar opaco de cor

fria e escura semelhante

ao pantanal

Navegamos sobre troncos petrificados?
Ao contato do navio

Revolta-se agita-se e espalha

sua espuma raivosa como um cao louco
Triste mar

terminou e nio tem aonde ir. As vezes
parece sufocado. Nem as chuvas
querem

sua agua morta. Pobre mar...
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Espantalhos - 1940

Pintura a 6leo/tela

Rio de Janeiro, RJ

81 x100 cm

Colecdo Gilberto
Chateaubriand, Museu de Arte
Moderna, Rio de Janeiro, RJ

Chafarizes de fogo incendiavam o
Espaco. As aguas espavoridas fugiam

O céu todo salpicado de rosa
Chora. Sera dia, noite ou morte?

O frio corre atras de mim
Nao sei por que se apressa

Ja estou todo gelado...

Os cumprimentos corteses tao
Alegres escapuliram. Quem
Sabera para aonde foram?

Minha vida minha vida vai correndo

Correndo tanto, nem mais posso
Acompanha-la. Naquele tempo,
Mais longe ainda, olhava o céu
Estrelado. Pedia a Deus para morrer
Seria anjo: sete anos. Tudo

Corre sem tempo de ver...

Amei a primeira que passava

Nao vivi. Baixarei a sepultura
Solitario. Nada ficara... Nao saberei
Dos amigos e nem da familia.

A morte sera colorida?
Qual a cor do outro lado?
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Quando ainda a forca estava

Em mim, quando suave como

Um pedreiro sobre andaimes

Enchendo os muros do que nao via e via

Espantalho espantava as angustias,
A maldicao e o siléncio. Agora
Empoeirado e s6

Tém-me prisioneiro.

A esperanca escapuliu

E a morte de proposito espia-me
Rindo deixando o tempo escorrer

Como um corrego sem fim...

Paris, out., 1961
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Pedindo amor e ja te

Amava desde os antigos ventos
Deixas-me no chao duro?

Um para o outro.

S6 nos vimos hoje. Unidos

Desde o nascimento das pedras

Fui poeira de gelo

Aquece-me. S6 ha frio junto de mim...

Caminhemos para Israel as

Estradas sao brancas até Jerusalém...

Veras como é macia a luz, lugar do saber e do
Bem. Vem hoje, vem agora neste

Instante. Ligeiro chegaremos
Na asa da brisa. La nao existe a

Morte. O tempo nao se move...

Paris, out., 1961
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Estarei caminhando ou parado?

Passam sob meus pés as aguas

Salgadas e geladas. Ferem-nos os espinhos duros
E as areias asperas.

Por que ndo caminho? Umido e
Escalavrado — gosto de terra dentro de mim.

Apagado e destruido.

Minhas esperancgas voltaram apodrecidas
O sol se escondeu.

Paris, out., 1961



Loucos os homens cospem lama
Sobre as flores e as criancinhas.
Quando comecgaram? Sem cilios
E as retinas mortas continuam

As espadas de agua e as terras

Fendidas escorrendo-nos dentro.
Vozes feias e malditas
Perseguindo-nos. E as luzes e as folhas?

Eles nao caem nao se levantam
Nao vao e nao vém. Nao sao

Pesadelos? Dementes espaventados fogem...

Paris, 21 out., 1961
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As pedras bicudas no
Espaco sao invisiveis

O cheiro da terra encobre a
Luz do dia.

Meus cilios cairam, no

Chao duro, fazendo ruido e
Espantando as aguas. Estaremos
Andando mesmo?

Eram claras e luminosas as
Noites. Por que tanta treva
Nesses dias de sol?

A morte deve ser bela.

Existira? Galopando, a
Mentira quer enganar.
O sono eterno vira e

Sera a Gloria...

De Nancy a Paris, 1° nov., 1961
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Odes







Cabeca de Jesus — 1941
Pintura a dleo/tela
Brodowski, SP

54 x45cm

Colecdo particular

Griinewald

Morto mas ainda
Caminhando quis te
Ver. Nao importa

Se fecharam a entrada

Nao quiseram que te visse
Maus ventos sopraram
Vi-te do buraco da luz
Vi-te na asa do sol

Vi-te no espago como uma
Asa. Vi-te brincando com
As criancas

Vi o circo ao teu redor...

Senti aqueles mesmos ventos

Dos subterraneos que penetraste.
Senti-os sob os meus pés:
Povoados de assombracoes.

Querem escapulir da sombra

No dia de lua nova te

Levei a poeira vermelha do

Meu povoado, era s6 o que tinha...

Colmar, 1° nov., 1961
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Retdbulo [1952]

Pintura a guache/cartolina
Brodowski, SP

50x45cm

Maquete para o retabulo da
Igreja do Senhor Bom Jesus
da Cana Verde, Batatais, SP
Colecdo desconhecida

Griinewald

Tanto te conheco
Tanto te vi e nao

Te vi. Viajei mares
Enfrentei tempestades

Calor e frio. A maldicao
Esta comigo. Conheces-a
Breve estarei contigo

Ja nao ha espago

O fogo, as espadas de
Aco, aloucura e o lodo
Cobrem as flores.

As vozes da brisa sumiram

O bem é teu, permanecera.

Malditos eles donos do mal

Nao existirao

Ah, mesmo cego, olharei teus olhos...

Colmar, 1° nov., 1961
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Emily Dickinson

Emily Emily, ficaste na velha casa
Reclusa até a luz de tua vida se extinguir docemente
American history escureceu, um raio faiscou vermelho como brasa

As criancas se assustaram e se foram tristemente

Pressentiram o acontecimento

Apagara-se o lume com a tempestade fremente

Coriscos clardes raios e ventania sumiram num momento

As criancas no funeral, com bragadas de flores, iam na frente

Nao brincaram mais naquele dia

Se falasse as criangas elas sentiriam

A beleza de tua poesia os homens senhores da economia
Se assustariam e raivosos do seu convivio te baniriam

Ja tinhas deixado aquele convivio desde que os conheceste

Nao supunham quem eras aqui na terra

Nao entenderiam teu mundo que vai além do celeste

Ao primeiro contato com eles, esvoacou tua alma delicada e etérea

Bem no alto brilha a tua poesia como um sol que faz viver
Nao te importes por nao teres conhecido mais terras

Mil vezes a solidao e o siléncio para conviver

Do que os que estavam ao teu redor sem saberem quem eras

Com o cortejo dos anjos te acompanhando
Vao as flores de teus versos nos redimindo:
O azul refletindo nos anjos e as espadas de fogo iluminando

Alonga estrada celeste onde s6 o sofredor ¢ bem-vindo .
Retrato de Emily

Dickinson - 1958

Desenho a caneta-tinteiro/papel
Paris, Franca

15 x11,5cm

Colecao particular
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Os raios, o céu encoberto, as tempestades e a trovoada
Homenageando te fazendo feriado. L4 estardo o sol e a lua

E o arco-iris enchendo o firmamento com o brilho de sua grande arcada
O vento soprando teus poemas. E a noite silenciosa sera sempre tua

Emily Emily

Paris, set. 1958.
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Ensaio de oracao para minha
DENISE,

No seu um e meio aniversario

Senhor, Tua branca espada nao deixara
Que penetrem em meu pequeno
Coracao: o egoismo, a vaidade, a
Desconfianca e os males...

Aluz refletida de

Tuas coisas me iluminara na estrada real
Distanciando-me da treva

Ao lado dos outros nas lutas

Seja eu areia macia que nao incomoda

Que meu olhar atravesse o opaco e perceba
A erva de Deus nao a esmagando

Sob meus pés.

Dai-me muito amor. Eu o distribuirei
Nas filas interminaveis

Se esta prece ouvires forte serei

E diariamente a farei

Meditando-a com meus
Atos de cada instante
Caminharei iluminado, sem me

Perder na escuridao.

Amém.

Denise com carneiro )
branco — 1961 Paris, 6 nov., 1961

Pintura a 6leo/madeira

Rio de Janeiro, RJ P inha Deni it dad
61 x 50 om ara mmmna penise, com muita sauaaae

Colecdo particular e todo o amor do Vovd Candinho.
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Foto de Denise e
Portinari (acervo)
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Notas das organizadoras

A poesia esta em tudo — tanto nos
amores quanto nos chinelos,
tanto nas coisas ldgicas

como nas disparatadas.

Manuel Bandeira

Bem maior foi meu mundo no
Povoado, e mais misterioso também
Nossa banda de milsica, com tampas
De panelas, e flautas de bambu [...]

Portinari

Ao prepararmos a nova edi¢ao deste livro, nds, organizadoras, tinhamos
um ponto de partida claro: o fato de todos conhecerem o Portinari pintor
e pouquissimos saberem da existéncia ou terem tido contato com o
Portinari poeta. Nosso desafio era, entao, o de apresentarmos sua face
de poeta, sem deixar que o pintor se sobrepusesse a ela. E permitir que
o leitor pudesse criar, assim, caminhos para comparar, unir ou fazer
com que um adentrasse o outro.

Ora, um artista, mais do que a forma de expressao de que se vale — pintura,
escultura, literatura etc. —, é o universo que carrega, exprime e retrata.
E o universo imagético de Portinari se equivale na pintura e na poesia.
Em ambas estao representadas as tematicas da memoria (a infancia), da
cultura (o folclore) e da preocupacao humanistica. Portinari € um homem
do seu tempo, mas que nao se encerra nele. Ao contrario. Transcende-o.
Ha muito de sublime na sua sutil simplicidade ao trazer os contextos
cotidianos do homem da terra, do homem simples, dos retirantes, da
gente que o habitava em suas andancas de memoria.

Foi essa confluéncia de imagem e palavra que nos levou a nao seguir a
determinacao do proprio autor e, entao, incluir pinturas no livro. Sim, as
edicOes anteriores, publicadas pela Editora e Livraria José Olympio, em
1964, e pela Editora Callis, em 1990, nao incluiam ilustracoes. Portinari
nao queria “explorar a fama do pintor em beneficio do poeta”, conforme
Callado destaca em seu texto de apresentacao. Assim, pedimos licenca
para subverter, com todo zelo, essa recomendagao, pois 0os poemas sao
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parte daquilo que Portinari nos legou, em sua complexa manifestagao
artistica. E, hoje, seus escritos merecem estar integrados sob o olhar
de quem deseja percorrer sua obra, compreendendo que a poesia segue
em flerte com o imaginario.

Sobre os critérios puramente editoriais da organizagao do livro, pro-
pusemos alteragoes e acréscimos em relacao as edigdes anteriores,
visando uma melhor compreensao no quesito estrutural - ou seja, na
organicidade e integralidade dos poemas.

Nesse sentido, os dois poemas escritos em homenagem ao pintor alemao,
precursor do expressionismo, Mathias Griinewald, antes situados ao
final da segunda e terceira partes, passaram a compor a quarta parte;
esta, por sua vez, sofreu alteracao também no titulo. Onde se lia “Uma
prece’, agora, 1é-se “Odes” Além disso, a quarta parte recebeu um poema
inédito, escrito em homenagem a Emily Dickinson, por quem o pintor
cultivava profunda admiracao e se deixava ecoar literariamente. A de-
cisao de acrescenta-lo, agrupando-o aos dois sobre Griinewald e ao
dedicado a sua neta Denise, quando esta completava um ano e meio
de vida, se da em funcao de que todos sao homenagens, louvagdes. Ou
seja: sao poemas-odes.

Outra mudanca refere-se a disposi¢ao dos poemas, quando da decisao
de adicionarmos versos identificados nos arquivos do acervo do Projeto
Portinari, mas que nao haviam sido publicados nas edi¢des passadas.
Como guia nessa tarefa, foram utilizados os manuscritos do autor e os
datiloscritos agrupados por Antonio Callado. Entretanto, nem tudo foi
reproduzido na integra, uma vez que nao tinhamos como saber se aquele
projeto grafico era o que realmente havia sido entregue por Callado a
Livraria José Olympio Editora. Isso fez com que acatassemos, assim,
tao somente as divergéncias que julgassemos ser enriquecedoras para
o sentido dos poemas.

Por fim, ha a compreensao de que a poesia, assim como a pintura, pode
situar o mestre no lugar do aprendiz: lugar que leva Cronos, o senhor do
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tempo dos reldgios, ao eterno retorno a Eros e Thanatos, entre o amor e
amorte. Os poemas de Portinari sao vazados de lirismo e versam entre a
memoria e a coragem da passagem, da ardua travessia. Em sua busca,
o poeta pensa a nudez das imagens, mas, nelas, se encarna retornando a
palavra a flor da pele do leitor.

Leticia Ferro!
Patricia Porto?
Suely Avellar?

1 Critica literaria e pesquisadora. Mestre e doutora em Letras e Linguistica, na area de
Estudos Literarios, pela Universidade Federal de Goias.

2 Professora e Escritora. Doutora em Politicas Publicas, mestre em Educacao, especialista
em Alfabetizagao e licenciada em Letras pela Universidade Federal Fluminense.

3 Professora. Licenciada em Artes Visuais pela Universidade Metodista Bennett.
E coordenadora do Ntcleo de Arte Educacao e Inclusdo Social do Projeto Portinari.
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Esta obra foi produzida na cidade do Rio de Janeiro pela
Fundagao Nacional de Artes - Funarte e impressa na
Edigrafica no primeiro semestre de 2019.
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Candido Portinari, para muitos o maior entre os
pintores brasileiros, engracou com a poesia em seus
altimos anos de vida. Relutou em se dizer poeta, pois
nao queria que a fama conquistada com a pintura
servisse de atalho para a divulgacao da arte recém-
-descoberta. Acabou aceitando publicar seus poemas
selecionados por Antonio Callado, mas ao amigo

decretou: “Sem ilustracoes”

Depois de 55 anos, a Funarte publica, em parceria com
o Projeto Portinari, esta nova edi¢ao da obra. Desta
vez, pedimos licenca a memoria de Candinho para
ilustrar os poemas. Além de cotejar a primeira versao
com Os manuscritos originais, as organizadoras
deste volume encontraram pinturas e desenhos

perfeitamente apropriados para acompanha-los.

E esse excepcional trabalho que a Funarte e o
Projeto Portinari tém o orgulho de tornar pablico

aos apreciadores de todas as artes.

Miguel Proenca

Presidente da Funarte

Enquanto houvesse luz natural, ele pintava o dia todo,
todos os dias. Dizia a minha mae: “Nao me chama
para comer antes da comida estar na mesa”; ele nao
podia largar o cavalete...

E a noite, crescendo no poente de sua vida, a solidao
abriu para ele as portas da poesia, sua confidente
derradeira.

Poesia que o Projeto Portinari tem hoje a alegria
de reeditar — em parceria com a Funarte —,
inaugurando as acdes e 0s eventos que marcam a
passagem de seus 40 anos de trabalho, na Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Que Portinari, o poeta, toque o seu coracao. Sinta
agora, no reino das letras, o que ele tanto nos contou
com seus pincéis.

Joao Candido Portinari
Presidente do Projeto Portinari

i DAGAO NACIONAL DE ARTES
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